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PREFACE 



v/. l-u. - I 6 ) 2>^> 

!J The present edition of Pierrille is intended for stu- 

i dents beginning the study of French, and should be 

© suitable for reading in the first year of college classes 

and in the first or second year of high schools. In- 
structors teaching classes of this grade are aware that 
the choice of suitable reading texts for the first year is 
still limited to a very narrow range, in spite of the 
many French works which have been edited in this 
country. It is for this reason that another is added to 
the list. 

It is believed that students will find the present work 
easy and agreeable reading, and the picture presented 
* an interesting and truthful one. Without yielding to the 
temptation of editors, to make extreme claims for the 
literary value of the works they are editing, we believe 
the present story is, in this respect, entirely worth the 
time of the students. 

To render the text more suitable for elementary read- 
ing, and, above all, to bring it within the desired limits, 
some abridgment has been made, but in such a manner 
as not to interfere in any way with the continuity or 

interest of the story. 
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IV PREFACE 



The italics in the text are the authors, not the editors'. 
Attempt has been made to give all of the words in the 
vocabulary, even the simplest, marking those which are 
unusual, provincial. 



INTRODUCTION 

It is not perhaps advisable in an elementary text for 
French reading, where the chief question is that of 
language, to give any extended sketch of the life of the 
author or of the literary value of his work. A few words 
only on this subject would seem to be in place. 

Armande Arsene Claretie, who is known now only as 
Jules Claretie, the name under which his fame as a writer 
was made, was born in' 1840 at Limoges, France, and 
lived there until eleven years of age. In 1851 his parents 
went with him to Paris, where he has since continued to 
reside. He was educated at Paris in the College Chap- 
tal, and at the Lycee Bonaparte. He served a short 
apprenticeship in business, but from the earliest age he 
had an irresistible bent toward letters and writing. At 
nineteen years of age he was a full-fledged journalist, a 
profession through which, however, he passed soon to 
the more congenial one of literary authorship. 

He has written constantly for almost half a century, 
and his work has been in numerous fields, — the novel, 
the short story, history, criticism, and the theatre — so 
that he is to-day, in France, one of the best known of 
living French authors. Many of his works have had 
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VI INTRODUCTION 

numerous editions. He was elected to the French 
Academy in 1889. In 1885 he was appointed director 
of the Com&iie Francaise, which difficult and distin- 
guished post he has continued to fill with great success. 

The list of his works is too long for even the most 
important to be mentioned here. They are the fruit of 
a great facility of production, as well as of a long and 
industrious literary life. It should be said, however, 
that, in spite of their number, Claretie cannot be ac- 
cused of having sacrificed quality to quantity. His style is 
especially easy and clear, and the character of his works 
is uniformly sane and healthful. 

PierrUle is one of the early works of Claretie, finished, 
as he tells us, at the age of eighteen. It had the good 
fortune and merit to win the praise of the great novelist, 
George Sand, and awaken the interest of that talented 
woman in the youthful author, a supreme encourage- 
ment, as he himself says, for a person somewhat timid 
and doubtful of his future, as he was at that time. It is, 
in truth, for those whose hearts are capable of being 
touched by the memories of childhood, an exquisite 
idyl, this simple and truthful story, a little naive, as one 
might expect from the youthfulness of its author, but 
prophetic of the writer thoroughly in love with nature 
and art, who was to give in his maturity so many charm- 
ing works. He has put into PierrUle all the poetry of 
that delightful "Perigord, which represented for his 
childhood, play and freedom and the pleasures of the 
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fields and woods." It was there that he spent his vaca- 
tion every year with his grandparents, not far from 
Saint-Alvere, in the very district he describes, and where 
he obtained that accurate personal knowledge of peasant 
life and character, and the sympathy for them, which 
makes his picture in Pierrille so realistic. As in Daudet, 
another meridional transplanted in Paris, we find here 
the qualities of the Frenchman of the South coming to 
the surface, — sentiment, enthusiasm, and idealism. 

Such works should have the added interest of helping 
us to remember, something we are apt to forget in the 
floods of Parisian literature, that there yet exist in France, 
in sunny Provence, the descendants of the Troubadours ; 
and that they still preserve some of the qualities of those 
earliest singers of modern Europe, love of the idyllic, 
poetry and "lady-service." 



PIERRILLE 



PREMIERE PARTIE 



AU pays, en Pfrigord, sur une hauteur, le petit 
hameau de La Queyrie, avec ses toits rouges, 
semble sourire entre les arbres. Des figuiers aux larges 
feuilles, des amandiers poudr^s de blanc au printemps, 
5 et des p£chers tout roses, des ormes puissants d'une 
vieillesse robuste, Fentourent comme d'un verger, puis, 
au loin, les coteaux charges de vignes, les bois de chi- 
taigniers aux peluns verts tout h£riss£s d'aiguilles, les 
champs de b\6 ou de mais s'&endent comme le riche 

10 territoire du petit village. II fait bon vivre la, arrosant 
de piquette les mets savoureux de la noire terre p£ri- 
gourdine. Et c'est a La Queyrie que Pascal Lorin, 
le phre Pascal, vivait en souriant, le visage brul£ du 
soleil, les cheveux argent^s par Tstge, mais toujours 

15 solide, et promenant sur les hommes et les choses le 
beau regard majestueux et placide qu'ont trfcs souvent 
les hommes des champs, habitues a retourner la terre et 
a interroger le del. 

Ce pfcre Pascal £tait un vieux laboureur qui n'avait 

20 jamais quitt£ La Queyrie, ou il £tait n£, ou son pfcre et 
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sa mere e'taient morts. II vivait doucement dans sa 
ferme, entre sa femme et sa niece, pauvre orpheline 
qu'il avait e'leve'e et qu'il aimait comme sa fille; en la 
regardant, il se consolait d'avoir perdu jadis le seul 
enfant qu'il eut jamais eu. Le pere Pascal e*tait une 5 

* brave et digne ame, un vieiliard franc, pieux et loyal. 
II avait, comme on dit, toujours marche' droit, eVitant 
avec soin les chemins de traverse, rigide pour lui-meme, 
inflexible, incapable de pardon pour ses propres fai- 
blesses, mais compatissant pour les autres et pardonnant 10 
volontiers au prochain une faute qu'il eut regards comme 
ineffacable, s'il Petit commise. II y avait en lui quelque 
chose de la roideur, au fond cordiale, du vieux soldat. 
II aimait assez a rire, et ne se sentait ve*ritablement 
heureux que lorsqu'un cercle de jeunes garcons et de 15 
jeunes filles Pentourait. C'e'tait alors leur boute-en- 
train. Et comme ils Paimaient! Car personne mieux 
que lui ne savait ce qui plait a la jeunesse. 

Au physique, grand, maigre, un peu voute*, les che- 
veux longs, un joli sourire et des dents blanches. Les 20 

1 messieurs de Saint-Alvere le nommaient le pere et les 
paysans, selon Pusage, Pappelaient le vieux. 

Sa niece avait nom Millette, un joli nom de la-bas. 
Quand il Pavait prise chez lui, Millette comptait de*ja 
ses dix ans. Elle venait de perdre sa mere, et il y avait 25 
longtemps que son pere e'tait mort. Elle se trouvait 
sans autre appui que son oncle, le pere Pascal. La 
pauvre enfant avait bien un frere, mais celui-la, disait- 
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on, n'&ait qu'un mauvais gas. Des sa vingtieme anne*e, 
il avait quitte* le pays un beau jour, annoncant qu'il 
allait se faire soldat, et, depuis lors, on n'en avait pas 
entendu parler. 
5 Pascal prit par la main Porpheline. 

— Te voila seule, ma pauvre petite, dit-il en Pem- 
brassant au front; viens avec moi, mon enfant, nous 
t'aimerons bien, et tu seras heureuse. 

— Oui, papa Lorin, dit 1 'enfant en essuyant ses 
10 pauvres yeux rouges . . . Mais est-ce que maman ne 

reviendra plus? 

* * * 

Deux ans s'e*coulerent. 

La femme de Pascal reporta sur la petite fille, sa 
filleule, tout Tamour maternel qu'elle aurait eu pour 
15 son enfant. 

Millette Tappelait maman. Avec ce mot si simple et 
si doux la petite eut fait tout ce qu'elle eut voulu de la 
brave femme. 

— Tu la gates trop, disait Pascal quelquefois. II 
20 faut Clever les enfants un peu a la dure, afin qu'un jour 

ils ne souflfrent pas trop s'il leur faut faire connaissance 
avec le malheur. 
Et la vieille Catherine, la Catissou, se mettait a sourire. 

— Faut-il done, disait-elle, la mettre a la besogne 
25 de*ja et lui faire travailler la terre du matin au soir? 

Va, ces pauvres petits, si on peut leur sauver quelques 
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rudes corve'es pendant qu'ils sont jeunes, c'est autant 
de pris, et ils ont e*te* heureux, au moins, pendant quel- 
que temps. 

Elle regardait alors son mari. Pascal lui rdpondait 
invariablement : «Tu as raison,* et prenait sur ses 5 
genoux la petite fille qu'il faisait sauter en la regardant 
avec amour, peut-etre avec fierte*; car, en verite*, Millette 
e*tait de*ja belle. Blonde d'un blond dore", elle avait de 
grands yeux noirs, et avec cela une peau blanche, hale*e 
seulement aux mains. Ce n'e*tait encore qu'une enfant 10 
et de*ja sa taille e*tait bien prise, sa d-marche gracieuse. 

— Mais, ma foi, disait-on bien souvent a Pascal, 
savez-vous qu'elle se fait joliment fibre, la MilleUo? Elle 
a tout Tair d'une demoiselle, a la messe, le dimanche. 
Elle est grande, avenante. II se fera temps bientdt de 15 
la fiancer. 

— Vous allez vite! disait le pere Pascal en souriant. 
Puis il regardait Millette: 

— C'est vrai quelle est pourtant bien pour une fillette, 
par ma foi . . . Vous avez raison. Elle est bien; oui, 20 
re'pe'tait-il, et, de plus, c'est une brave petite que nous 
aimons de tout notre cceur. 

Millette ne songeait pas encore a ces grosses questions 
d^venir, et ne pensait qu'a courir par les bois, a jouer 
dans les pre"s, a ddnicher les petits oiseaux ou a leur 25 
tendre des pieges. II y avait Pierrille, son ami, qui 
l'aidait en tout cela. 

Pierrille e*tait un jeune garcon de douze ans qui tra- 
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vaillait, pres de La Queyrie, dans la ferme des Terrade, 
k Costo-Rasto; ses maitres Paimaient beaucoup et le 
de'signaient k tous comme un bon sujet. 

II savait dejk se rendre tres utile, soit k la moisson, 

5 soit au fauchage, soit a la vendange. II e*tait adroit 

autant que travailleur, et le pere Terrade ne s , inquie*tait 

pas de ses bestiaux ou de son cheval, tant qu'ils e*taient 

avec Pierrille. 

— Cela deviendra un fameux laboureur, disait quel- 
io quefois le fermier en montrant le jeune gar con; c'est 
vif, c'est alerte, et avec ca, c'est soumis comme tout. 
Celui-1& surement se fera un sort! 

Pierrille avait pour seul parent sa mere. C&ait une 
vieille femme qui n'e*tait pas riche. Elle habitait, k 
15 quelques lieues de Costo-Rasto, une m^chante cabane, 
entoure'e d'un petit enclos qui ne produisait guere. Mais 
son petit, comme elle disait, avait soin qu'elle ne man- 
quat de rien, et il lui apportait bien joyeusement T^cu 
de trois francs qu'il gagnait, tous les mois, chez les 
20 Terrade. 

Non seulement c'£tait un travailleur, mais c'&ait un 
bon cceur, ce Pierrille. En menant les bceufs ou le 
cheval boire au Riou, en descendant au pre*, il rencon- 
trait souvent la petite Millette, qui e*tait \k, avec sa 
25 tante ou toute seule. Les terrains de La Queyrie et 
de Costo-Rasto sont voisins. Alors, apres avoir fait son 
ouvrage, il jouait un moment avec elle et grimpait au 
haut des arbres pour prendre le nid qu'elle de*sirait. 
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Le dimanche, il venait la plupart du temps chez le 
pere Pascal et demandait la permission de sortir, defors, 
avec celle qu'il appelait la petite, quoique, en v&ite', elle 
n'eut que deux ans de moins que lui. 

— Allez, mes enfants, disait Pascal, et revenez pour 5 
la soupe. 

— Prends garde a Millette, Pierrille, ajoutait la tante. 
Et Pierrille se redressait d'un air important. 

— Je vous re*ponds d'elle, disait-il. 

* * * 

Un jour, c'&ait en automne, les deux enfants prirent 10 
fantaisie de descendre au ruisseau pecher les e'crevisses. 

— Nous aurions mieux fait, dit Pierrille, d'y songer 
plus t6t, j'aurais fait un arrit de terre, et nous en aurions 
eu beaucoup plus. 

— Qu'est-ce que 9a fait? dit Millette. Crois-tu que 15 
je ne vais pas en attraper beaucoup? A cette heure-ci, 
elles sont sous les pierres. Cest facile. Tu verras. 

lis dirent adieu aux parents et se mirent a courir vers 
le pre*. 

La Queyrie domine hardiment ces prairies. On y 20 
monte et on en descend par un sentier rocailleux, dtroit, 
entoure* de buissons pleins d'aubepine et de mures. 

Millette s'arretait a chaque instant pour en manger. 

— Tu vas te f aire du mal, MUlettoun, disait Pierrille. 
Tu sais bien que ce n'est pas bon. Va, va, tu n'es 25 
qu'une enfant. 
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— Voyez-vous cela! Mais j'ai dix ans, monsieur 
Pierrille. Est-ce que ce sont les mures que je mange 
qui me rajeunissent ? Dans deux ans, je vais f aire ma 
premiere communion, sais-tu bien! 

5 — Cest dommage! 

— Tiens! pourquoi dommage? 

— Parce que je Pai faite, moi, cette ann£e, et que 
j'aurais voulu la faire avec toi. 

— Cest vrai, c'est ca qu'aurait €x£ gentil! Mais tu la 
jo recommenceras, done! 

Pierrille se mit a rire. 

— Es-tu simple, MUletioun. Est-ce qu'on fait deux 
fois sa premiere communion? 

— Ah! pas sa premiere, dit la petite fille, la bouche 
15 pleine de mures, et ses lfevres roses barbouilldes de 

pourpre. Mais une communion. Cest toujours la 
meme chose. 

— Au fait, fit le garcon, tu as raison. Sais-tu que tu 
as de Pesprit, toi? 

20 — Tiens! . . . Tu en as bien. 

— Qui tel'adit? 

— Je Pai bien vu, et d'ailleurs le pfere Terrade le 
r£pfete assez, et papa Lorin, et maman Catissou . . . 
Tiens, Pautre jour, Jeantoux, tu sais, le berger de M. 

25 Plumardie, £tait venu a La Queyrie. 

— II aurait mieux fait de rester ou il £tait, celui-la, 
dit Pierrille avec humeur. Cest un m^chant esprit. 

— Je le sais bien, mais laisse-moi finir . . . voila . . . 
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— Tu finiras plus tard, Millette! Nous sommes au 
Riou. 

— Ce n'est pas si long, dit la Millette; Jeantoux done 
avait laiss£ s'ensauver dans les bois la bourrique de che£ 
lui et il la cherchait, en pleurnichant, et il demandait a • 5 
mon papa Lorin s'il l'avait vue. Alors papa Lorin lui 
dit: * Si tu £tais fin, tu ne la chercherais pas de ce cdt£, 
mais dans les pr£s ou la b£te va de preference. Tu n'as 
qu'& t'adresser a Pierrille que tu vois lk-bas (et il te mon- 
trait, toi; tu £tais justement ici avec tes moutons). II 10 
t'aidera joliment, celui-lk, car e'est le plus adroit berger 
qu'il y ait, tout gamin que tu le vois.* 

— II dit cela, le pfere Lorin ? 

— Tout comme je te le r^pfete. 

— Et Jeantoux fit la grimace, je pane ? ,5 

— Oh! ca, oui. * Je la trouverai bien, ma Coquette, et 
sans M. Pierrillou, » qu'il dit, dit-U y et il s'en alia. Alors 
mon papa Lorin fit comme cela en le regardant partir. 
(Et Tenfant hochait la t£te pour imiter le vieillard): 

f Oh! oh! e'est une fifcre mauvaise t£te, ce Jeantoux !» 20 

— Encore s'il avait un bon cceur! . . . Mais au con- 
traire. 

— En voitel un que tu n'aimes pas, hein, Pierrille ? 

— Est-ce que tu Paimes, toi ? 

— Quand je le vois, j'ai envie de Pdgratigner. 25 

— Ah! ah! ah! Millette, fit Pierrille, tu me fais peur. 
Et si tu voulais m'^gratigner aussi, un jour? 

— Toi? Oh! dit-elle, il n'y a pas de danger, va! 
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— Allons, dit Pierrille, il s'agit maintenant de prendre 
les £crevisses! 

— Le ruisseau est clair. Tant mieux. J'avais peur 
que le meunier de Marsaloux ne l'eut trouble. 

5 — On ne travaille pas le dimanche au moulin. Mais 

on aurait pu mettre du chanvre a rouir ici, et alors adieu 

notre p£che. Heureusement il n'y a rien de tout cela! . . . 

Pierrille avait 6t6 ses souliers et relev£ son pantalon 

jusqu'aux genoux. 

10 II se mit a Teau. 

Le ruisseau n'est point profond. II glisse doucement, 
en faisant des detours et se repliant, comme un long 
serpent. Des saules aux troncs creux et vides, au feuil- 
lage mouvant, des aulnes aux rameaux verts comme un 
15 pr£ d'herbe nouvelle, Pentourent et forment au-dessus 
de lui comme une voute que le vent agite et qui m§le son 
doux froissement de feuilles au bruit uniforme, a cette 
harmonie calme, douce, endormie de Teau qui s'dcoule. 

— Est-ce que le Riou est f roid ? demanda Millette. 
20 — Point du tout, mais ne va pas pour cela te mettre 

dans l'eau. Tu te salirais. Demeure. 

— II f aut que je m'ennuie pendant que tu t'amuses ? 
dit Millette avec une moue souriante. 

— Non, mais je ne veux pas que tu mouilles ta robe. 
25 D'ailleurs il y a par ici des grosses qui pourraient te 

pincer. Demeure encore une fois ... Oh! voyez! Pen- 
t£t£e petite! 
Millette avait retroussl sa jupe, et se laissa glisser 
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dans le ruisseau, oil, marchant avec precaution sur les 
pierres qui sortaient de l'eau, elle rejoignit son ami 
Pierrille. 

— Tu as une petite tete a toi, tout de meme, dit-il. 
Ce que tu veux, tu le veux bien! 5 

— Regarde done les e'erevisses au lieu de me gronder. 
En vois-tu? ... 

— Pas une! 

— Et celle-ci . . . bon! je la tiens! 

— Elle est bien jeune, la pauvrette! On verrait le ic 
jour au travers! 

— Bah! qu'est-ce que ca fait? Donne-moi ton 
mouchoir. Oh! regarde done comme elle fre*tille! . . . 
Toutes celles qui ne seront pas mortes, je les garderai! 

— Tiens done, tu m'en donneras ma part, j'espere? 15 

— C'est trop juste. 

— Mais, fit le pdtour, ce que j'ai, n'est-ce done pas a 
toi, Millette? 

Le visage colore*, les yeux brillants, les cheveux €bou- 
riffe*s, jambes et bras nus, courb^s tous deux vers Peau 20 
dans ce cadre de verdure et d'eau, ils e^aient charmants: 
la petite fille accroupie, soulevant les pierres avec pre- 
caution, le jeune garcon saisissant en h&te Fecrevisse qui 
se sauvait d'un coup de queue donne* avec force. 

L J eau e"tait claire. Ils apercevaient le fond du ruis- 25 
seau tapisse* d'un sable fin ou, ca et la, quelques pierres 
noires, un peu moussues, semblaient des rochers au 
milieu d'une lande aride. 
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De place en place les arbres du bord faisaient de 

l'ombre, et l'eau devenait noire. Mais un joyeux rayon 

de soleil percait la feuill^e, comme pour £clairer les deux 

enfants. 

5 Ses reflets faisaient ressortir la peau blanche de la 

petite Millette et doraient le visage d£ja bruni de Pier- 

rille. 

* * * 

— En voila\ d6jk beaucoup, je crois, dit Pierrille. 
Est-ce que le mouchoir est rempli, Millette? 

10 — Non, dit-elle. Mais il le sera bientdt. Oh! elles 
font un bruit la dedans, un bruit comme si elles se bat- 
talent! . . . Elles ne doivent pas s'amuser, sais-tu? 

— Elles sont prisonniferes! On ne s'amuse pas quand 
on est forc£ de rester ou Ton vous a enferm£. 

15 — C'est vrai, fit la petite en devenant tout a. coup 
sfrieuse et en se redressant. Les prisonniers sont mal- 
heureux! . . . 

— £a, oui bien, je les plains. Et pourtant quand 
ils ont fait quelque mauvais coup, on a raison de 

20 les garder entre quatre murs, pour qu'ils ne recom- 
mencent pas. 

— Oui, ceux-lk, les voleurs et les garnements. Mais 
il y en a d'autres! 

— D'autres ? . . . Tiens, fit Pierrille, te voilk toute 
25 triste, Millette! ... A quoi done penses-tu? 

— Eh! dit Penfant, a mon frfere Placide, qui peut- 
Stre, a cette heure, est prisonnier des Bedouins, de vilains 
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hommes, va, a ce que dit papa Pascal, — grands comme 
ca, et tout noirs, noirs comme des charbons . . . Quand 
je pense que Placide est avec eux! . . . 

Et la pauvre enfant, alors, se mit a pleurer bien fort, 
car, sans le connaitre, elle aimait beaucoup son frere. 5 

— Tu as tort de te chagriner comme ca, petite Millette, 
lui dit Pierrille. Pourquoi t'imaginer que ton frere est 
en prison? Qui est-ce qui te dit que cela est? As-tu 
jamais vu pleurer quelqu'un pour un accident qui n'est 
pas arrive? 10 

— Ah! c'est vrai, dit-elle en essuyant ses larmes. Je 
pleure pour des riens. C'est fini! Mais, c'est e*gal, je 
ne veux pas garder, comme ca, ces bStes hors de Peau. 
Tiens! £a me fait plus de plaisir de les rendre con- 
tentes que de les garder I 15 

— Eh bien, fit Pierrille en la voyant vider tout a coup 
le mouchoir qu'elle tenait et le secouer au-dessus de 
l'eau, il valait bien la peine de les pexher. 

— Qu'est-ce que nous en ferions ? dit-elle. 

Les e*crevisses s'e'parpillerent vite, vite au milieu de 20 
Peau et se blottirent sous les pierres ou dans les racines 
des arbres. lis n'en virent bient6t plus une. 

— La peche est finie, s'e'cria Pierrille en riant. Nous 
voila les mains vides, mais nous nous sommes tout de 
m^me bien amuse*s. 25 

II s'elanca hors du Riou en s'accrochant au tronc 
d'un saule, puis il tendit la main a Millette qui, s'ap- 
puyant sur lui, fut d'un bond sur la rive, 
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— Vous n'aurez pas beaucoup de poisson a emporter 
a La Queyrie, vous autres, dit en ce moment, derriere 
eux, une voix aigre et railleuse. 

Pierrille se retourna vivement, et la petite Millette, 
5 qui e'tait assise sur Pherbe, se releva aussitot. 

— Ah! c'est Jeantoux, dit-elle. 

— Qu'est-ce que tu veux, toi? demanda Pierrille au 
petit patre. 

— Je ne veux rien, re*pondit Jeantoux. Et, si je 
10 voulais quelque chose, 5a ne serait pas de ton poisson, 

monsieur Pierrillou, car tu n'en as guere! 

— M&le-toi de ce qui te regarde, toi! . . . 

— Je me mele de ce qui me plait! 

— Jeantoux, dit Millette en s'interposant, tu es un 
15 batailleur et un mauvais mechant. Pierrille ne te dit 

rien. Ne lui cherche pas querelle. Je sais que tu ne 
crains pas grand'chose et qu'on te trouve pr£t a Pat- 
taque, mais si tu viens ici pour cela, je te preViens que 
je le dirai a M. Plumardie, ton maltre, qui saura bien 
20 te faire taire! 

— Je le ferai bien taire moi-meme, ce petit loup- 
garou! s'e'cria Pierrille que Jeantoux regardait d'un mau- 
vais ceil, et ce n'est point parce qu'il a quinze ans et 
que je n'en ai que douze qu'il pourra m'effrayer. 

25 — Voyez-vous ce ge*ant! fit Jeantoux en se croisant 
es bras. 

— Pierrille! s'ecria la petite fille, en se jetant vers 
Tenfant devenu bleme tout a coup, Pierrille! . . . 
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— Laisse-moi, dit-il. Je veux lui re*pondre a celui-la! 

— Si tu avances, dit Jeantoux en se baissant, prends 
garde a toil 

Pierrille s'&ait Glance* d£ja, la main levee, Poeil plein 
de colere. 5 

Alors Jeantoux se recula d'un pas et jeta au petit 
patour, en plein visage, un gros caillou qu'il avait ra- 
masse*. 

Le pauvre Pierrille poussa un cri. II porta la main a 
son front et chancela. 10 

Millette e'tait de*ja aupres de lui. Elle voulut le 
retenir dans ses bras, mais elle e'tait trop faible. Pier- 
rille tomba, de toute sa longueur, sur Pherbe. II e'tait 
pale comme un mort et de son front meurtri de*coulait 
un filet de sang. 15 

Jeantoux eut peur. II devint tout a coup aussi bl£me 
que Pierrille, et pendant que la petite fille demeurait 
sans bouger aupres du berger e*tendu, il se mit a fuir, a 
fuir a toutes jambes, comme si le loup Peut suivi. 

La petite Millette, d'abord, se prit a pleurer. Qu'est- 20 
ce qu'elle allait devenir, comme ca, avec son ami blesse* ? 
Elle appelait Pierrille, elle Pembrassait, elle tachait de 
le soulever, puis elle se mettait a crier, comme si on eut 
pu Pentendre de La Queyrie, eloigned du ruisseau de 
quatre port^es de fusil, au moins. . 25 

Les enfants ont peur du sang. Millette s'effraya. 
Elle crut le pauvre enfant mort tout a fait et se mit a 
trembler. Mais, comme elle Paimait beaucoup, elle se 
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rapprocha de lui, et, justement alors, elle Pentendit qui 
soupirait. 

Elle trempa aussitot son mouchoir dans le ruisseau et 
doucement, de ses petites mains, l'appliqua sur le front 
5 de Pierrille. 

Grace a la fralcheur de Feau, le pauvre enfant se 
ranima peu a peu. II rouvrit les yeux et les fixa d'un 
air e*tonne* sur Millette, qui se penchait vers lui. 

— Pauvre de toi, lui dit-elle alors, est-ce que tu as 
10 bien mal, Pierrille? 

II ne rdpondit point; car, sans doute, ces paroles 
n'avaient point encore de sens pour lui. 

Quelques minutes apres, il e'tait mieux. II se souleva 
sur ses coudes, et, souriant a Millette: 
15 — Est-ce qu'il s'est sauv£, Millette, dit-il d'une voix 
un peu faible. T'a-t-il fait du mal? 

— Oh! pas du tout, re*pondit l'enfant; mais toi . . . 
cette pierre? . . . ta tete? 

— Elle est lourde, ma tete, mais je ne sens rien. Aide- 
20 moi, ma petite Millette. II faut nous en retourner, vois-tu. 

La! merci. — A-t-on jamais vu un lache pareil, dis? 

— Cest vrai que c'est un fier vaurien, ce Jeantoux. 
Attends, ton bandeau se detache. Le voila, remis. Ap- 
puie-toi sur moi. 

25 • — Oh! je me sens fort; ce n'est rien. C'est un coup. 
£a vous abat; mais voila tout. Dans quatre jours il 
n'y paraitra plus. Ah! que je le rattrape, ce manieur 
de pierres, et alors . . . 
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— Tiens, Pierrille, prends ce baton pour te soutenir. 
Mon Dieu! je suis bien contente de te voir sur pied! . . . 

— Tu avais peur, je parie ? 

— Oui, pour toi! 

— Petite Millette, dit Pierrille, tu es bonne, tres bonne 5 
et je t'aime bien. 

Les deux enfants marchaient dans Therbe doucement, 
Pierrille s'appuyant sur la fillette, qui eut bien voulu 
porter tout a fait jusqu'a La Queyrie le pauvre blesse\ 

Avant de sortir du pre*, ils s'arr&erent. Sur la marge* 10 
il y a une source pure ou les gens de la ferme viennent 
puiser Peau. Un vieux saule est la qui semble s'y mirer. 
Pierrille s'assit contre Farbre, et la petite Millette pre- 
nant dans sa main un peu d'eau claire, la tendit au 
blesse. II y trempa ses levres chaudes, et, quand elle 15 
eut renouvele' la compresse quelle lui avait applique'e 
sur le front, ils repartirent. 

— Bonne, tu es bonne, tres bonne MUletto! re*pe*tait 
Pierrille. 

II monta peniblement le sentier raboteux qu'il avait 20 
■ descendu si joyeux le matin; il etait oppresse*, pale, pale, 
et s , arre , tait de temps a, autre pour respirer en essayant 
de sourire. 

Quand il eut atteint La Queyrie, il se laissa tomber 
avant d'entrer, sur un banc de bois devant la porte, 25 
dpuise*. 
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II 



Papa Lorin! cria Millette; maman Catissou! venez, 
venez, vite! Au secours! 

Pascal et sa femme accouraient de*ja, suivis de Ma- 
thurin, le valet de ferme. 
5 — Cest Pierrille qui se trouve mal, dit la petite fille. 

— Mon Dieu! fit la Catissou; mais le pauvre enfant 
est blesse"! . . . 

— II aura tomb6 y fit Mathurin. 

— Oh! non, dit Millette; mais voyez-vous, c'est Jean- 
10 toux qui lui a jete* une pierre. 

— Ah! le petit assassin! s^cria Pascal. 
Cependant Catherine avait apporte* le vinaigre de la 

cuisine. Elle le fit respirer a Penfant, qui revenait k 
lui peu a peu; ses joues se coloraient le"gerement, ses 
15 yeux reprenaient de Pe'clat. — Ce n'est rien, ce n'est 
rien! disait-il. 
Et il souriait avec effort. 

Alors, ce furent de tous c6t& des questions, des soins, 
des attentions, car les Lorin e*taient les gens les plus 
20 mise'ricordieux du monde. 

— II f aut le coucher, ce petit, disait la mere. 

— Donne-lui la chambre bleue, re*pondait le pere. 

Et lui, avec toute sa reconnaissance dans le regard, 
disait: 
25 — Je vous remercie, monsieur Lorin . . . madame 
Lorin, je vous remercie. Ce n'est rien de rien . . . J'ai 
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assez de jambes pour regagner Costo-Rasto, et je ne 
veux pas que mes maltres soient inquiets. 

— Mais, mon garcon, ils n'auront point sujet de 
r§tre. Mathurin va, d'un pas, leur dire ce qui arrive, 

et quand ils sauront ... 5 

— Je vous assure, vraiment, que je n'ai point de mal 
autant que vous le croyez. Voyez (et le pauvre enfant 
se levait aussitdt), je me tiens droit, j'espere . . . et je 
marche comme ce matin. 

— Le fait est que la chose aurait pu £tre plus grave. 10 
Dans une semaine, ni vu ni connu, ce sera fini. 

— Pour moi, oui; mais pour Jeantoux . . . 

— Allons done! laisse-le ou il est, mon garcon; e'est 
un me*chant que je ferai ch&tier par son maltre. Ne 
t'y fie point au camarade! . . . Avec lui, un coup de 15 
couteau, je crois, serait peut-£tre bien vite recu. 

— Bon! je ne le chercherai guere, mais s'il vient k 
moi . . . 

— Allons, allons! e'est assez de Jeantoux comme cela. 
As-tu f aim ? 20 

— Pas beaucoup, dit Pierrille. 

On se mit a table dans la grand'satte. C'&ait une 
vaste piece carrel^e, aux murs a peu pres nus, ou les 
poules ne se faisaient pas faute d'entrer, ce qui donnait 
k Caressant, le chien de la maison, l'occasion de chasser 25 
quelque chose. 

Pierrille avait un peu de fievre. II ne mangea pas. 
La mere Lorin lui fit de la tisane et des compresses. Sa 
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blessufe etait legere; la pierre avait entam£ la peau 
seule, mais fortement. La plaie prenait depuis le haut 
du sourcil gauche jusqu'a, la racine des cheveux: sans 
doute le caillou avait glisse* le long de Pos sans pouvoir 
5 pe*ne*trer profond^ment. En inclinant un peu a gauche, 
il attaquait la tempe, et le coup £tait mortel. 

Jeantoux, de retour sans doute chez M. Plumardie, 
ne dut pas manger de bon cceur, ce soir-la. 

* * * 

La brune venue, Pierrille, apres avoir remerci^ les 

10 Lorin, reprit le chemin de Costo-Rasto en s'appuyant 
sur Mathurin. 

Ses maitres le mirent au lit et le panserent a leur 
tour. Au bout de huit jours, comme Pavait dit Pascal, 
il n'y paraissait plus. Le garcon e'tait redevenu agile, 

15 courageux et pret a tout, comme devant. La jeunesse 
a le sang si bon que le mal doit etre dix fois fort pour 
Pabattre. «C'est, disait M. Terrade, comme un ser- 
pent dont les troncons se rattachent entre eux apres 
qu'on les a coupe's. * 

20 Le dimanche vint. Pierrille alia chez le cure* de 
Saint-Alvere qui Paimait beaucoup et lui avait appris 
a lire, a e*crire, a compter, et il lui enseignait a penser. 
Comme il sortait de la cure, il rencontra le mauvais 
Jeantoux. Les enfants sont batailleurs. II y eut encore 

25 une rixe. Cela sc passait sur la place de Pfiglise. La 
foule e*tait grande. La colere doublait, sans doute, les 
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forces de Pierrille. Devant tous, cette fois, Jeantoux 
eut le dessous. L'autre le tenait e^endu a terre, le 
genou sur la poitrine et les mains au cou. 

— Si je voulais, pourtant, je t'&ranglerais, dit Pier- 
rille. Allons releve-toi, mauvaise b£te. 5 

Jeantoux s'en alia blasph&nant. 

— Je Pai paye* de son caillou, dit Pierrille avec fierte* 
en revenant & La Queyrie, le soir m&me. 

— Oui; mais, dit le pere Pascal, assez de querelles, k 
present. J'irai trouver le mattre de Jeantoux, M. Plu- 10 
mardie. On renverra le garnement k son pere, qui 
habite la Linde. Le pere Jeantoux est un brave homme, 
que je plains d'avoir un tel fils. Ah ! les enf ants, ajouta 
Pascal, cela vous donne bien de la joie, mais, souvent 
aussi, cela vous en cause du chagrin et du chagrin! ... 15 
Plus haut qu'une meule, vrai de vrai! 

Le pere avait prononce* lentement ces paroles. II se 
fit autour de lui un grand silence, et quand il reprit 
d'une voix sourde: 

— Savez-vous que ce Jeantoux me fait souvenir de 20 
Placide ? 

Catissou hocha la tete et Pierrille se mit k regarder la 

petite Millette, devenue tout k coup pensive comme les 

autres. A 

* * * 

C'en e"tait fait, pour ce soir-lk, h. La Queyrie, de la 25 
gaiete" et de Pentrain qui y re*gnaient d'ordinaire. 

On avait nomine* Placide. Ce'tait la blessure encore 
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vive de la famille. Quand on parlait du neveu, les 

fronts s'attristaient, le silence se faisait: on pleurait 

m£me quelquefois. 

II y avait si longtemps que Tenfant prodigue e*tait 

5 parti! Et si longtemps qu'on n'en avait entendu parler. 

£tait-il mort ? On Pignorait. Et s'il vivait, que f aisait- 

il? Ou e*tait-il, le nebou Placide? Pourquoi ne don- 

nait-il jamais de ses nouvelles? Autant de questions 

sans re"ponse, tristes interrogations qui n'amenaient a la 

10 ferme que des larmes qu'on voulait cacher et des soupirs 

qu'on entendait pourtant. 

— Eh bien! disait-on parfois a Pascal, votre neveu 
vous va revenir peut-Stre un jour officier, ou tout au 
moins de'core'. Ce'tait une t&te bruise: il a du faire son 

15 chemin la-bas, car on se bat, vous savez, on se bat tous 

les jours contre les Be*douins. Migayrou (de Sainte- 

Foi) et le grand Soulayre ont mSme &£ tue*s dans ces 

batailles. 

Alors le pere Pascal, soupirait, ne repondait rien, et 

20 son imagination lui montrait son neveu malheureux, 
prisonnier des Arabes ou egorge* par ces «hommes tout 
noirs» qui faisaient si grand'peur a Millette. 

— C'est pourtant moi, se disait-il avec regret, qui lui 
ai ordonne* de s'engager. Sans moi, il serait peut-§tre 

25 encore ici, parmi nous, range* maintenant et dur a l'ou- 
vrage. Mauvaise t^te et bon cceur; avec cela on fait 
quelquefois un brave homme! 
La petite Millette ne savait au juste quel £tait son 
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frere, et on ne lui avait point explique* tout a fait pour- 
quoi il avait quitt£ le village; mais, ce frere, elle Paimait, 
instinctivement, de toute la force de son coeur, et ne 
Poubliait jamais dans la priere quelle faisait, chaque 
soir, pour ses parents et ses amis. 5 

On disait parfois, au cafe, a Saint-Alvere, que le cas 
de Placide e*tait bien simple.' A la suite d'une extrava- 
gance de jeune homme, d'une folie, d'une betise, Foncle 
Pascal lui avait conseille* de partir, ce que le neveu avait 
fait sans broncher et sans re'fle'chir, comme on fait toutes 10 
choses quand la passion vous guide au lieu de la raison. 

Lorsque Millette demandait son frere, quand elle 
e*tait petite, on lui re'pondait qu'il £tait soldat, et cette 
re*ponse lui suffisait; si elle eut insist^, le pauvre pere 
Pascal eut 6t6 embarrass^. Comment conter a, Tenfant 15 
des histoires de dettes et de filles de village ? 
1 Si les juges savaient interroger comme les petits en- 
j fants, — ces acharnes demandeurs, — il n'y aurait point 
beaucoup de coupables qui se vanteraient de savoir 
re*pondre en justice. 20 

Mais Millette avait grandi. Sa petite raison se for- 
mait comme sa petite personne, et voila qu'elle deman- 
dait toujours son frere, et pourquoi il ne revenait pas. 

Aussi bien c'etait elle, la pauvre, qui amenait souvent 
la pense*e des Lorin sur le souvenir de Placide et qui 25 
mettait, sans le vouloir et sans le savoir aussi, le chagrin 
dans la maison. 

Bien souvent la Catissou lui avait ordonne* de se 
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taire, mais ils sont tenaces, les enfants, et reviennent sur 
le meme sujet cent fois, comme les vieillards, ces hommes 
retournes a l'enfance. 

Des quelle entendit nommer son frere, Millette alors 
5 demanda avec elan si on avait recu quelques nouvelles 
de lui. 

La Catissou lui fit vivement signe de ne point parler; 
mais il e*tait trop tard, Pascal avait entendu. 

— Tais-toi, dit-il assez seVerement a la petite. Tu 
10 sais bien que je n'aime pas qu'on me parle de Placide. 

— Papa Lorin, fit Millette, est-ce que c'est moi qui 
en ai parte ? 

Le laboureur la regarda. La petite figure de Tenfant 

e*tait si naivement e'tonne'e, si gentille et si rose, que le 

15 front du vieux se de*rida et qu'il se leva pour Tembrasser. 

— La! dit-elle alors, en donnant a son tour un baiser 
a son oncle, tu vois que j'avais raison puisque tu me 
pardonnes. Si je te fais de la peine, papa Lorin, ce 
n'est jamais de ma faute, va, jamais! 

20 — II n'y a pas moyen, fit le laboureur, de la gronder 
aucunement! Elle ferait taire monsieur le curd au 
sermon! Allons, ajouta-t-il, va jouer avec Pierrille, et 
ne descendez pas au pre". II se fait tard. 

* * * 

Les deux enfants sortirent en courant. Le soir venait. 
25 — Nous n'aurons pas le temps d'aller au clapier, dit 
Pierrille. 
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— Bon! nous irons un autre jour, fit Millette. 

Les deux diables avaient de"couvert, la vettle, dans 
une garnissade, un clapier de lapins qu'ils s'&aient bien 
promis de chasser a la premiere occasion. 

— Je t'aurai un furet, petite Millette, cela vaudra 5 
mieux, seulement tu ne l&cheras pas les lapins comme 

tu as l&che' les e'crevisses, l'autre jour . . . ou sans cela . . . 

— Oh ! les lapins, dit Millette, je les garderai et les 
eleverai, pourvu que le furet ne les Strangle pas tous. 
Mais tu me fais songer, toi, sais-tu, que tu m'as peine*e, 10 
oui peine'e tout de bon, en te battant avec le Jeantoux ? 

— Si je t'ai fait de la peine, petite MUletto, j'en suis 
f&che\ mais si c'&ait a refaire, je le referais. 

— Tu es done un combattant, toi aussi? 

— Tiens done, quand il le faut! ... 15 

— Pierrille, ca porte malheur, va, d'aimer a se tirailler 
avec les autres . . . On appelle Jeantoux un mauvais 
tnechant, parce qu'il aime ainsi a se battre, et voila que 
tu vas faire comme lui! Va, si mon frere Placide n'avait 
pas €t€ ami des colhres, comme il l^tait, tu Taurais main- 20 
tenant a cotd de toi, et il m'embrasserait, et m'aimerait 
comme papa Lorin. 

— Cest vrai! dit Pierrille devenu songeur. Allons, 
pardonne-moi, je ne le ferai plus. 

— Oh! tu es tout pardonne', toi. Mais, dis, est-ce 25 
que tu aimerais bien Placide, s'il revenait a La Queyrie ? 

— Je Paimerais tout a fait. D'abord, vois-tu, j'aime 
les soldats. J J en ai vu un, une fois, tiens, Joliet, qui 
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revenait d'un pays qui est loin, loin, peut-e*tre a cin- 
quante . . . oui, cinquante lieues; il e*tait nabiUe* . . . 
mieux qu'un monsieur . . . avec des pantalons rouges 
et du galon brillant sur la manche . . . la . . . On dit 
5 que les gendarmes sont des soldats, eh bien! ils n'ont 
Pair de rien a cdte* de Joliet, qui pourtant e*tait, autrefois, 
un homme comme nous, Je Tai vu, dans le temps! 

— Comme tu paries, Pierrille! Alors, tu n'aimerais 
Placide que parce qu'il serait bien nabiUe* et qu'il serait 

10 soldat? 

— Tu ne comprends point: si je te dis que j'aime les 
soldats, c'est que j'aimerai Placide. 

— Alors, tu ne Taimeras point parce qu'il est mon 
f rere ? 

15 — Oh ! si, tout de meme. £a ne nuit pas. Mais, 
pour la ve'rite, je ne Taimerai pas a cause de ca. Com- 
prends. J'aime bien M. Lorin et M me Catissou, n'est- 
ce pas? 

— Oui. 

20 — Eh bien! je les aime parce qu'ils sont bons, qu'ils 
m'aiment aussi et qu'ils font cas de ma mere, mais non 
point parce qu'ils sont tes oncle et tante. 

— Et moi, alors, pourquoi m'aimes-tu ? 

— Toi? . . . ah ca! Millette, tu es bete! Je t'aime 
25 bien, c'est sur, mais est-ce que je sais pourquoi je 

t'aime ? 
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III 



II se passa deux ou trois mois ainsi sans aucun nouvel 
incident, et Pautomne fit place a Thiver qui se montre 
assez rude en ces contrdes. 

Pendant Thiver, les habitudes du pays changent. 
On ne court plus les champs, on se rassemble dans les 5 
maisons autour de quel que bon feu, et chacun, tout en 
travaillant au chanvre, a Vecossement du sarrasin, a filer 
ou a raccommoder simplement ses hardes, e"coute alors 
ces longs re'cits myste'rieux que les plus braves n'en- 
tendent qu'avec une superstitieuse terreur. 10 

Cest ordinairement dans la cuisine qu'on s'assemble. 
Dans la vaste chemine'e haute et large a couvrir un 
boeuf, une grande bourre*e de gene'vrier entretient la 
chaleur et jette sa blanche clarte dans la salle. Dis- 
se'mine'es autour de la piece, cinq ou six chandelles de 15 
re'sine e*clairent en fumant. Les tricoteuses se tiennent 
aupres, leurs doigts agiles toujours en mouvement pen- 
dant qu'au milieu de la salle, sur un gros tas de mais, 
des jeunes gens et des jeunes filles s'occupent a ^grener 
les epis dore*s qu 7 on se lance de Tun a l'autre jusqu'a ce 20 
qu'un maladroit le laisse tomber, maladresse dont il a 
lieu bien vite de se repentir, car ses compagnons, et 
surtout ses compagnes, le couvrent a Tinstant de debris 
d^pis et de ces longues barbes du mais qui forment 
comme un panache de soie jaunie. 25 

Cest encore dans ces longues veille'es d'hiver que 
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prennent naissance ou que se repetent ces naives tradi- 
tions du pays, ces noires legendes qui sentent le terroir 
comme une charret£e de regain sent Therbe fraiche, ces 
re*cits minute's et inimitables qui ont comme une saveur 

5 de croyance et de terreur, comme une e'trange odeur 
(^autrefois. On ^coute le conteur en silence. On se 
garderait bien de Pinterrompre, et, tant les oreiiles des 
auditeurs sont attentives, il semblerait que les paroles 
du parleur valent de Tor. Ce sont presque toujours 

10 des histoires de revenants ou de loups-garous, les romans 
de chevalerie des paysans. 

Par exemple, une nuit, dans une ferme, on entend 
frapper a la porte. La servante s'empresse d'ouvrir, 
quoiqu'il soft minuit et que les me'chants esprits courent 

15 la campagne: — *Qui est la?* — *Un pauvre voyageur,* 
re*pond une voix lamentable. La servante apercoit, dans 
Tombre, les v£tements d'un riche seigneur; mais, comme 
elle est prudente, elle lui pr&ente de la main droite un 
crucifix. Le bel Stranger recule. Alors la servante re- 

20 ferme promptement la porte, car elle est sure que c'est 
le malin qui est la. Et, comme justement cet inoppor- 
tun visiteur a le pied pris dans la porte et ne peut s^chap- 
per pendant la nuit, on trouve, des que le jour se leve, 
un maitre loup, un loup-garou empetre' dans Thabit du 

25 beau seigneur, et les paysans vous le mettent aussit6t 
bel et bien a mort. 

Quand on a bien cause*, bien ri, bien conte*, bien e*coute\ 
on mange les chataignes blanches ou les gateaux de hie* 
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d'Espagne, ou les crepes de ble noir. La maitresse de 
la maison porte alors un broc de piquette et chacun boit, 
a son tour, avec la grande cuiller de bois. Cependant 
la veillee s'avance. On se groupe, on se rassemble, 
voisins ou parents. II faut partir. On se se*pare. 5 
Chacun regagne son logis dans la nuit. Parfois la lune 
change en fant6mes les ombres des troncs d'arbres 
allonge's sur la neige. Brr! Est-ce de froid ou de peur 
qu'on frissonne! Si la chasse volatile passait? Quoi 
qu'il en soit, elle est finie, la bonne soire'e; elle est finie, 10 
la belle veille*e. Et quand reviendra-t-elle aussi joyeuse ? 

* * * 

Lorsqu'il y avait ainsi reunion a La Queyrie, Pierrille 
ne manquait jamais de s'y rendre. II avait sa place 
marque'e a cdte* de Millette et, tolls deux, gravement 
assis contre la cheminee, causaient comme deux grandes 15 
personnes. 

On les appelait, par plaisanterie, le mart et laifemfne. 

Et Millette se mettait aussitot a rire, et Pierrille se 
fachait tout rouge ou disait qu'il ne voulait pas se marier; 
ce qui, vous le pouvez croire, faisait rire bien fort tous 20 
ceux qui etaient la. 

* * * 

On ne pensait plus a Jeantoux. 

Le pere Pascal Pavait fait renvoyer a son pere. On 
re*ussit a le caser a Mussidan, assez loin de Saint-Alvere. 
Le temps passait; Pierrille e*tait toujours un fils aimant 25 
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et devout, un gallon adroit et laborieux; il partageait, 
comme auparavant, tout son temps entre le travail, les 
visites a La Queyrie et les entrevues avec sa mere; 
settlement il grandissait. C'est-a-dire qu'il faisait plus 

5 d'ouvrage a la ferme et que. les Terrade avaient aug- 
ment^ ses gages, ce qui donnait a la Janettou, comme on 
appelait la mere de Pierrille, un peu plus de bien-etre. 
A mesure qu'il prenait de Page, il se faisait pleinement 
beau garcon et tout son corps se deVeloppait comme un 

10 jeune arbre sous le soleil chaud. Sa figure enfantine 
devenait male, ses yeux avaient plus d'eclat, son front 
s'elargissait et on y lisait Pintelligence. A douze ans, 
Pierrille etait le plus joli petit de Saint-Alvere, il fut a 
dix-huit ans le plus beau garcon du pays. Et sa mere, 

15 la pauvre femme, s'en montrait fiere. Elle vint une 
fois se promener dans le village, et elle se carrait au 
bras de son fils, elle qui ne sortait jamais de sa chau- 
miere et qui vivait, loin de tout le monde, au milieu des 
champs. 

20 C'est que, viriti vraie, Pierrille £tait devenu bel 
homme. II etait grand et de taille bien prise, la poitrine 
large, les bras nerveux, les jambes droites et solides. 
Malgre tout, sa beautd n'&ait point celle du paysan, et 
ses attaclies, comme disent les messieurs, etaient fines. 

25 Si Pierrille eut voulu faire le malin et le dandy au village, 
il eut trouve* plus d'une friponne a qui conter fleurette, 
et qui volontiers eut repondu; mais Pierrille ne se sou- 
ciait guere de cela. On disait m£me qu'il e*tait fier 



30 PIERRILLE 

parce qu'il parlait rarement aux filles et ne les invitait 
point souvent pour la danse. La verity est qu'il avait 
une danseuse toute trouve'e dans Millette Lorin, et que 
cette danseuse n'e'tait pas a d&laigner. 

Si Pierrille avait grandi, la niece du pere Pascal 5 
n'etait point reste'e en chemin, et si le gars avait embelli, 
ellc avait eu bien soin de Pimiter. Le beau petit couple 
qu'ils faisaient, et comme ils donnaient plaisir a voir! 

Un mois apres que Pierrille eut accompli ses dix-huit 
ans, a la Saint- Jean, Millette atteignit sa seizieme annde. ic 
Ce n'e'tait plus une petite fille, et voila qu'il fallait 
bientdt songer a la marier. Elle e*tait grande et brave. 
Elle avait de longs yeux bleus, ses cheveux blonds 
etaient superbes et elle gardait toujours un teint de 
demoiselle, quoique un peu plus colore* par le soleil, 15 
comme une grappe rose de raisin muscat. Sa taille 
n'etait ni trop fine, ni trop grosse, et telle qu'il sied a 
une femme. Elle e*tait bien prise de corps et marchait 
gracieusement comme la plus elegante fillette de Ber- 
gerac ou de Nontron. 2c 

Elle n'avait pas ete* plus instruite que les autres pay- 
sannes, mais elle n J etait cependant pas ignorante comme 
elles, parce que Pierrille, qui avait appris bien des choses, 
lui rdpe'tait, chaque jour, les lecons, qu'il recevait de 
Pinstituteur ou du cure*, et les pages des livres qu'il 25 
lisait. Aussi parlait-elle bien: elle avait Pesprit ouvert, 
et, avec cela, faisait une bonne me*nagere. 

Le pere Lorin ne Pavait jamais envoye*e aux champs, 
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seulement il avait tenu a ce qu'elle soignat la maison et 
les volailles de Pinte*rieur, pour qu'elle se rendit un jour 
. utile dans son menage. La Catissou avait e'leve' sa 
niece a son image. Elle lui avait appris les fins plats, 
5 comme on les fait, et les lamproies au vin bleu ou les 
tortillons de la niece valaient ceux de la bonne tante. 

Quand Millette eut ses seize ans, le pere Pascal voulut 
f£ter cette date, Ydge de jeunesse. Toutes ses connais- 
sances furent r^unies a La Queyrie et il y donna un 

10 joli souper, ou M. le cure* vint un moment pour faire 
honneur a cette enfant, qu'il avait baptise'e et vue gran- 
dir, et qu'il avait instruite dans le catdchisme. 

Une grande table e"tait dresse'e dans la cour, sous le 
h£tre, ou nichaient les pintades, et c'est la qu'on soupa. 

15 Millette, au centre des convives, avait a sa gauche son 

oncle, a sa droite M. Plumardie, et en face d'elle Pierrille, 

dont la mere n'avait pas pu venir, quoique les Lorin 

Peussent bien fait prier par son fils. 

Elle e'tait simplement ve'tue, la Millette, mais si bien 

20 planted, saine, fraiche comme un brugnon! Chacun la 
complimentait sur ses seize ans, et, tout en plaisantant, 
lui demandait si bient6t elle allait s'e'tablir. Elle ne 
re*pondait rien ou re*pondait qu'elle n'y pensait point 
encore. 

25 Les Lorin rayonnaient, et les convives, dont le vin et 
la bonne chere exaltaient Tamiti^, faisaient mille sinceres 
compliments et felicitaient leurs hotes. II n'y avait 
guere que deux ou trois fillettes par-ci par-la qui se 
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tinssent silencieuses, et les mauvaises langues re*pe"te- 
raient bien la cause de leur silence. Millette &ait jolie, 
jolie a faire naitre Tenvie. Comme ces jalouses, Pierrille 
se taisalt. II paraissait tout triste; son visage e*tait pale 
et contract^. Le jeune homme ne parlait point, il ne 5 
mangeait guere et ne buvait pas davantage. A coup 
sur, il avait du souci, et Millette, qui n'y avait pas pris 
garde d'abord, s'en apercut cependant bien a la fin, et 
cela lui coupa bientdt sa gaiete\ 

Elle trouva, des ce moment, que le souper durait et 10 
d&ira qu'il fut fini. Des qu'on se fut leve* de table, elle 
s'approcha de Pierrille et lui demanda pourquoi il bais- 
sait ainsi la t£te, sans rien dire, et demeurait tout ab- 
sorbs. Pierrille la regarda d'un ceil afflige*. 

— II y a trop de monde, Millette, pour que je te parle, 15 
dit-il: ces choses-la, je ne veux pas qu'un autre les en- 
tende. 

— Que vas-tu done me dire ? demanda-t-elle. 

— C'est une affaire a nous. 

— Je veux la connaitre. 20 

— Eh ! je veux bien tout te dire, tout, mais a toi seule. 

— Tout a Theure nous sortirons ensemble, Pierrille, 
et tu me parleras. 

— A tout a Theure done, fit le jeune homme. 

Millette e*tait intrigue'e, et, comme elle n'avait pas 25 
moins de curiosity que les autres femmes, il fallait a 
tout prix qu'elle sut ce que Pierrille pensait. Elle s'en 
doutait bien un peu pourtant! 
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— Mm phre, dit-elle & Pascal en s'approchant de lui, 
Tegarde done Pierrille, et vois comme il a Pair triste . . . 

— Je Papercois bien, dit le laboureur, et e'est vrai 
que le garcon parait soucieux. Sais-tu ce qu'il a? 

5 — Je le lui ai demands et il ne me Ta point dit. C'est 
un secret, a ce qu'il parait. 

— Tiens, tiens, tiens! fit le bonhomme, il a done des 
secrets pour toi? 

— Et pourquoi n'en aurait-il pas? demanda Millette 
10 en regardant son oncle qui souriait tout drolement. 

Pascal re'fle'ehit, se gratta le front, et re'pondit: 

— C'est vrai, au fait! Pourquoi n'en aurait-il pas? 

— Done il en a, continua-t-elle, et je les veux savoir . . . 

— Tache de le f aire parler. C'est ton lot, ma fille. 
15 — Dans une demi-heure je saurai tout, pbre. II 

osera peut-£tre parler, si tout ce monde n'est plus la. 

— Est-ce que tu veux renvoyer les invite's, toi ? 

— Pourquoi f aire ? Je vais sortir avec Pierrille. 

— C'est juste. Va! 

20 Elle dit tout bas quelques mots au jeune homme, et, 
sans qu'on s'en aper^ut, ils s'eloignerent un moment. 

* * * 

= — Voyons, dit Millette, quand ils furent assez loin de 
la maison pour qu'il n'y eut point d'ecouteur dans les 
environs, pourquoi es-tu triste Pierrille, et que restes-tu 
25 la, a r^fl^chir comme un homme qui a de la peine? 

— Aussi bien, Millette, dit-il, e'est que j'ai de la peine! 
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— T'ai-je done fache", dis? 

— Pas du tout, Millette. Ni toi ni personne. On ne 
m'a rien fait. Je n'e"tais m^me pas soucieux comme cela 
avant le souper, et ce n'est que depuis . . . 

— En ve'rite', Pierrille, je ne te comprends point. 5 
Qu'est-il done arrive* pendant le souper? 

As-tu entendu ce que tout le monde te disait, a cette 
f&e? 

— Oui, j'ai entendu. Qu'est-ce qu'on disait? 

— On te demandait . . . £coute-moi bien, Millette, 10 
on te demandait si tu songeais ... si tu voulais te 
marier ... on te parlait de fiancailles, et de dot, et 
de je ne sais quoi, et tu riais! 

— Sans doute, Pierrille. Est-ce que je pense a me 
marier, moi! 15 

— Oui, bien, tu pourrais y penser! tu as tes seize ans. 
Tu n'es pas laide. II y a Pierroune' (de lo Dreyrio), il 
y a Placial, il y a Numa Germain qui sont a marier . . . 
Tu pourrais bien songer a t'etablir; j'y songe bien, moi! 

— Toi, Pierrille? 20 

— Moi! Et pourquoi pas? 

Millette le regarda un moment d'un air e'tonne', puis 
elle dit, hochant la tete: 

— C'est vrai, pourquoi pas ? 

Un moment apres, elle demanda: 25 

— Contre qui te marieras-tu ? 

— Moi, Millette? 

— Oui, dis! 
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— Est-ce que je le sais ? 

— Tu ne le sais point ? 

— Par ma foi, non. Je n'ai point d'amoureuse, moi! 
Mais, si je me marie ... eh bien done je prendrai la 

5 premiere venue, fut-elle laide comme Madeleine Poujade 
ou sotte comme la Glutron! Apres tout, s'e'cria-t-il, je 
ne me marieiai pas! 

— Pierrille! Pierrille! s'e'eria la jeune fille en essayant 
de le calmer; mais qu'as-tu done? Tu pleures ... Ah! 

10 je vois bien que je t'ai fait de la peine! 

— Toi? 

— Oui, moi. Comment ? je n'en sais rien, par exemple ; 
mais tu nCen veux, e'est sur. Qu'est-ce que je t'ai fait, 
Pierrille? . . . Tu ne m'aimes plus, je parie! 

15 — Je ne t'aime plus, petite Millette? Ah! que dis-tu 
la? Je ne t'aime plus? Mais regarde-moi done: je 
pleure, e'est parce que j'ai eu un moment ride"e que tu 
voulais te marier, toi . . . je suis malheureux, e'est parce 
que je te voyais de*ja loin de moi, au bras d'un autre . . . 

20 avec un autre nom ... 

— Tais-toi, Pierrille! s'e'cria-t-elle, tu me crois done 
bien mechante d'avoir eu cette id^e, parce que quelques 
fanadors m'ont parle" mafiage? Je ne veux pas te quit- 
ter, Pierrille: tu es mon frere, et je resterai avec toi 

25 toujours! 

— Toujours? Ah ca! mais Millette, tu n'aurais done 
pas crainte de te marier avec moi ? 

Elle le regarda dans les yeux. Elle souriait: 
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— Est-ce que je voudrais, s'ecria-t-elle, me marier 
avec un autre? 

* * * 

lis rentrerent ensemble dans la maison et cela juste- 
ment comme on les cherchait pour partir allumer le feu 
de la Saint- Jean. Une fois qu'on les eut retrouve's, on 5 
sortit en foule sur une terrasse de La Queyrie. Mathu- 
rin avait amoncele' un grand tas de gene*vriers et de 
fougeres seches, puis tout le monde se mit en rond, et 
un des assistants, qui savait dire et faire les refrains, 
pendant le labour et les vendanges, s'adressa a Millette 10 
en chantant: 

Gentille demoiselle, 

T'as les seize ans passes; 

Le temps du mariage 

Est venu maintenant, 15 

Choisis dans les gar^ons, 

Choisis ton mari, 

Nous te le donnerons! 

Puis il prit la jeune fille par la main et lui dit, en la 
mettant en face de chacun des jeunes hommes qui en- 20 
touraient le feu: 

— Est-ce celui-ci ? ne le prends-tu point pour ton 
£poux? faut-il continuer encore? Celui-la te plait-il? 

La jeune fille ainsi interroge'e ne doit pas r^pondre 
jusqu'a ce que son cceur lui ait dicte* la re"ponse, et jus- 25 
qu'alors la Millette n'avait point parle\ 

— Cet autre encore n'est-il pas assez beau ? continua 
le jeune homme qui faisait Toffice de demandeur. 
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Millette resta muette. 

— Et celui-la ? 

Elle ne repondit pas. 

— En void un, je parie, qui fera ton affaire! . . . 

5 C'etait un petit bossu, laid, sot et fat: un cep de vigne 
qui se croyait aussi droit qu'un roseau. 
II se redressait, le bossu, devant la Millette. 
La jeune fille se mordit les levres pour ne pas rire. 
On passa. 
10 — Cette fois, c'est lui, n'est-ce pas ? dit le demandeur, 
en mettant Millette en face de Pierrille, qui devint tout 
pale. 

— C'est lui, dit-elle simplement, et aussit6t ce fut un 
grand hurrah de saluts en Thonneur des deux jeunes 

15 gens, qui se fiancaient ainsi de cceur devant tout ce 
monde. 

— Puis le demandeur se mit encore a chanter: 

C'est Pierrillou qu'est choisi, 
Choisi pour le mari de Milletto; 
20 C'est Pierrillou et Milletto 

Qui sont fiances de coeur, 
Fiances de coeur pour tou jours! 

Et Mathurin apporta alors deux torches de re*sine, les 

remit a Pierrille, qui en offrit une a Millette. 

25 — Au feu ! au feu, au feu de la Saint- Jean ! cria la foule. 

Les deux jeunes gens, se tenant par la main, s'avan- 

cerent vers le tas de fougeres et y jeterent en meme temps 

leurs torches allume'es. 
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Si lesfiancSs de cceur sont unis par Dieu, dit-on, lefeu 
prend Men, sinon, non — comme parlent les livres de loi. 

Le feu prit subitement et la flamme tourbillonna 
comme une grande langue de feu. 

— lis sont promis! promis! crierent les gens en frap- 5 
pant leurs mains. 

Et aussitot une ronde se forma autour du feu qui 
grossissait et jetait, par la campagne, une grande clarte 
fantastique. Deux ou trois joueurs de musette, que le 
pere Lorin avait convi^s enflerent leurs « chobretos » et ic 
tout en r£petant les chansons improvises du poete rural, 
jeunes garcons, jeunes filles, se mirent a danser, pen- 
dant qu'au loin de place en place, apparaissaient tout 
a coup de grandes lueurs, les flambe*es rouges qui don- 
naient aux champs un aspect Strange, comme lorsque, 15 
la nuit, passent les Eclairs. 

IV 

C'est apres la Saint- Jean que se fait la moisson. On 
part de bonne heure le matin, la serpe a la main, la 
chanson aux levres. Tous les gens de la ferme sont 
reunis et prets a la besogne. Le cure' de Saint-Alvere 20 
avait tous les ans Phabitude d'ouvrir le cortege. C^tait 
un petit homme gros, court, Pceil brillant, la levre fine, 
le nez barbouille' de tabac; il marchait le plus vite qu'ii 
pouvait, un peu essouflfl^, en t£te des moissonneurs 
dispos, qui hataient le pas. 25 
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Toute la troupe chante et rit d'ordinaire; elle est 
joyeuse, et gars et filles allant deux a deux se lutinent et 
roucoulent comme tourtereaux au printemps. Le trajet 
est quelquefois long; on change de chansons piusieurs 
5 fois, et de compagnon aussi. Les coquettes vont de 
Tun a Pautre, elles s'amusent, les belles filles, a faire 
endiabler leurs galants. Une fois arrives, les moisson- 
neurs se groupent. Le plus vieux de tout s'avance vers 
le champ de b\6 et coupe une poign^e d^pis avec sa 

10 faucille, qui semble toute neuve tant elle est brillante, 

repass^e d'hier. Puis il pr^sente ces £pis au cur£, qui les 

prend, les b&iit et les £grene lentement dans ses mains. 

Tout le monde avait mis genoux en terre: le pr£tre 

seul £tait debout, Levant au-dessus de sa t£te les grains 

15 de b\6 qu'il avait recueillis. 

— B&iie soit la moisson que Dieu nous a donn£e! 
s^criait le prStre dans le grand silence des champs ou 
le chaud du jour s^veillait. B&rie la chaleur qui a 
fait mfirir les £pis, b6m l'oeil tut£laire, qui a veilld sur 

«o nos campagnes! 

Ensuite forcant un peu sa voix cass£e: 

— Aux pauvres les £pis tomb£s, dit-il, ne ramassez 
point les glanes qui sont le bien du malheureux; aux 
oiseaux du ciel quelques grains £pars, et la paix a toute 

«5 creature. Respectez les nids caches dans les bl£s, et les 
grillons qui sont les hdtes du foyer! 
Et il acheva en disant. 

— Amen I 
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Le cure jeta alors aux vents la poignee de ble* 
qu'il avait dans la main, — la part de Toiseau — et 
Ton vit les alouettes battre des ailes en criant apres 
ces grains qu'elles saisissaient en Pair et becquetaient 
au vol. 5 

— Dieu be*nit le travail, ajouta le pre*tre a la fois 
solennel et bonhomme. Gagne* a la sueur du front, le 
pain est meilleur. Travaillez, gens de la moisson. 

II prit un peu de tabac entre ses doigts, sourit aux 
moissonneurs, et se releva pendant qu'on lui disait: 10 

« Merci bien, monsieur le cure\ * 

Puis, comme le soleil se degageait a peine des der- 
nieres brumes du matin la chere moisson commenca 
avec les chants des travailleurs. 

Tout le monde travaillait avec courage, et chacun, a 15 
mesure que le soir venait, comptait de Tceil les gerbes 
amasse'es dans sa journee! Pierrille e*tait le roi de la 
moisson. II avait le don du travail facile et ses tas de 
ble s'amoncelaient les uns apres les autres derriere lui. 
Bras nus, le front en sueur, le visage amine", il etait 20 
vraiment beau dans h travail, avec ses cheveux e*pars, 
son ceil vif , tenant sa gerbe d'une main et sa faucille de 
Tautre. Le pere Lorin le regardait, plein d'admiration. 
II aimait ce jeune homme intelligent, actif, et le suivait 
de Pceil comme Tartiste regarde, dans une rue, passer 25 
quelque type de fiere beaute\ 

— Savez-vous, dit-il au vieux Terrade, que votre 
labour eur est le plus rude travailleur du pays! 
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— Obe! je le sais, fit le fermier, il n'y a pas le pareil 
de Pierrillou a dix lieues a la ronde. 

— Assure*ment ! 

— II vous fait d'affile'e une corvee qui prendrait des 
5 temps a d'autres. C'est un vrai homme, foi de bon Dieu! 

Mais vous le savez bien vous-meme, pere Pascal, et du \ 
jour ou il s'etablira, celui-la, je vous reponds qu'il aura 
une maison bien monte'e. Je voudrais avoir une fille. 

— II serait son mari ? fit Pascal en souriant. 

10 — Si cela se pouvait, oui . . . Et au besoin il serait 
bien le mari de votre Millette . . . Non? 

— Je ne dis pas, fit le laboureur en hochant la tete, 
car les meilleurs des paysans aiment encore les ambages. 

Cette conversation de Terrade avec Pascal fut cause 
15 que le soir celui-ci prit a part Pierrille, et lui dit: 

— Mon garcon, tu as tes dix-huit ans passes, tu te 
fais un homme, il me semble que tu es assez grand pour 
parler. Ainsi re*ponds-moi le cceur sur la main, et sans 
crainte, vu que je sais de quoi il en retourne, et m'est 

20 avis que je ne cherche point a trop t'en imposer: Tu 
aimes la Millette, n'est-il pas vrai ? 

— Oui, pere Lorin, dit le jeune homme franchement. 

— Tres bien, c'est re*pondu, ca. Alors si tu aimes la 
Millette, tu veux Pe'pouser? Mais tu sais qu'on ne se 

25 marie point ainsi, comme des enfants, sans refle'chir. 
Tu n'es point riche, Pierrille, et je n'ai guere d'argent a 
donner a la petite. On a du pain sur la planche a La 
Queyrie et meme de la pate a gateaux, mais d'argent 
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blanc non, c'est rare la comme partout. Vous ne feriez 
done pas un brillant manage. II faut penser a l'avenir. 
D'ailleurs, mon garcon, il est une autre question encore, 
tu n'as point satisfait a la conscription, et quoique fils 
de veuve, il se pourrait (pardonne-moi; mais r£fl£chis a 5 
ton bien), il se pourrait que des circonstances . . . Mon 
ami, tout est possible! Ta maman Janettou peut . . . 

— Mon Dieu! dit Pierrille effar£, voulez-vous parler 
de la mort de ma mere ? 

— Moi! non, mon garcon, non certes, mais . . . ta 10 
mere . . . elle n'est point vieille, vois-tu, elle pourrait se 
remarier . . . 

— Ma mere, e'est impossible! 

— II faut songer a tout, Pierrille, il faut attendre que 
tu aies satisfait a la loi. Millette sera ta femme, je te 15 
le promets, parce que je sais qu'elle t'aime. Tu as deux 
ans encore a passer avant Page de la conscription. Pen- 
dant ces deux ans amasse de l'argent, et demande aux 
Terrade des gages en proportion de ta besogne. Voyons, 
garcon, je ne peux pas mieux te dire, deux ans sont bien 20 
vite avails. Eh bien? . . . 

— J'attendrai, pfere Pascal, dit Pierrille. 



DEUXIEME PARTIE 



TOUTES les journeys n'amenent point un incident 
marquant dans la vie, et c'est surtout pour les 
gens de la campagne que des mois entiers se succedent 
sans e've'nements, comme le ruisseau roule son onde 
5 d'une maniere uniforme. 

Pierrille allait avoir vingt ans. II voyait les jours, les 
mois se succ&ler et le temps approcher ou Millette serait 
sa femme. II venait toujours a La Queyrie comme par 
le passe*, et chaque fois avec un contentement nouveau. 
10 Les Lorin le traitaient d£ja comme quelqu'un de la 
famille, et le recevaient a bras ouverts, car il apportait 
a la ferme Pentrain et la bonne humeur. 

Millette et lui s'aimaient plus que jamais; c^tait une 
fete pour les deux jeunes gens de se voir et de causer 
15 ensemble. 

Maman Catissou avait des envies folles de les e*couter 

dans les causeries ou leurs ames candides s'e'panouis- 

saient dans leur fralcheur! Mais ils parlaient tout bas: 

les amoureux sont des avares, ils gardent pour eux leurs 

20 tre*sors. 

43 
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lis faisaient ainsi beaucoup de reves, se laissant douce- 
ment bercer par Pespe"rance, cette fee des vingt ans. 

* * * 

Le mois d'aout touchait a sa fin. 

On s'occupait, dans les granges, a depiquer le ble* et 
a le vanner, car les vignes e'taient charge'es et promettaient 5 
une vendange abondante et prochaine. 

Qui fut entre*, un soir de ces journ£es-la, a La Queyrie 
eut alors apercu assis sur un tas de paille et adosse" 
contre une muraille, se rechauffant au soleil couchant, 
le pere Pascal, les bras croise*s, regardant, avec cette 10 
espece de calme nonchalant propre aux campagnards, 
Mathurin, son valet, et trois autres ouvriers gages bat- 
tant avec de longs fle"aux une large couche de ble" dtendu 
sur le sol. 

II pouvait etre six heures et le temps e*tait chaud. 15 

— Nous n'aurons pas de vent pour demain, dit le 
pere Pascal, et les femmes ne pourront vanner. 

— Croyez-vous ? dit un des ouvriers. 

— Dame! le temps me parait pour longtemps calme. 

II faudra depiquer tout le bl^ avant de commencer le 20 
vannage, et d'ici a ce que tout soit fini, peut-^tre que le 
bon vent sera venu. 

— Alors, dit Mathurin, il est inutile que la Moriano 
et ses filles viennent demain? 

— Ma foi, oui, je le crois, fit Pascal. Tu pourras le 25 
leur dire ce soir. 
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— Je le dirai. 

— Ah 5a! demanda un des de*piqueurs, savez-vous 
que la vigne est superbe, & La Queyrie? Celle de 
Ratevoul n'en approche point, et n'est surtout pas aussi 

5 h&tive. 

— Oui, oui, be, be, fit Lorin avec le contentement 
du proprie'taire dont on vante le bien, la piece du Cadet 
me donnera comme six barriques de vin et autant de 
piquette. 

10 — C'est ca un terrain! fit le paysan. 

Le pere Pascal passait pour fort riche, car sa terre 
£tait d'excellent rapport et assez e'tendue; mais apres 
tout, il n'dtait guere plus avanc£, pe*cuniairement par- 
lant, que les autres laboureurs. Cependant il n'dtait pas 

15 f&che* qu'on lui attribuat plus qu'il n'avait, non point 
par sotte gloriole, mais parce que, par malheur, la re- 
nomme*e dore*e n'est pas chose inutile. 

Aussi, tout sense* qu'il fut, ne put-il s'empSeher de 
preter Poreille avec complaisance aux propos du de"- 

20 piqueur, qui se mit h. louanger, metre par metre, tout le 
terrain de La Queyrie. 

L'arrive'e de Millette interrompit le parleur. La jeune 
fille portait, pour les lapins de ratable, un panier rempli 
de feuilles. Elle vint & son oncle et le prit par le bras, 

25 puis s'adressant aux travailleurs: 

— Eh! dit-elle, c'est J'heure du repas! 

— Bien, demoiselle. 

lis eurent bientot rentre le ble* et remis leur veste. 
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Les voila suivant la jeune fille et le laboureur, qui s'ap- 
puyait fierement sur le bras de sa niece. 

Le couvert etait mit dans la cuisine: le tourain — la 
soupe metee de blancs d'ceufs, fumait dans les assiettes 
et la piquette rose brillait dans les brocs. 5 

— Arrivez done! dit la Catissou. Tout sera brule*, 
e'est sur. 

— Alors, fit Pascal, nous nous en prendrons a nous- 
memes et non a la cuisiniere. 

On se mit a table. 10 

Chacun mangea de grand appe*tit, comme gens dont 
le grand air a creuse' Pestomac, et tout fut trouv^ excel- 
lent, parce que la faim n'est point difficile. 

Apres le repas, Pascal dit a Mathurin qu'il lui fallait 
visiter un plant de potirons au milieu des bois de cha- 15 
taigniers, a vingt minutes de la ferme. 

— Viens avec moi, fit le fermier. 
Pascal et son valet partirent. 

II y avait a peu pres dix minutes qu'ils s'&aient 
e'loigne's, lorsque Caressant se mit a japper dans la cour. 20 

— Qui done vient la ? dit la Catissou. 

Millette se mit a la fenetre. Elle vit un homme v£tu 
d'une blouse a collet rouge et portant en bandouliere 
une sorte de portefeuille en cuir. 

— Cest Jean Nicard, dit-elle. 25 

— Nicard! Et que vient-il faire id? 

* * * 
Jean Nicard 6tait le facteur de Saint-Alvere. 



PIERRILLE 



47 



II e"carta du pied Caressant, qui sautait apres lui, puis 
se baissa et passa la main sur le chien qui se coucha en 
agitant sa queue et en regardant le facteur avec ses 
bons gros yeux. 
5 — Vous voila done par ici, Nicard? dit Millette de la 
fenStre. 

Nicard se releva vivement, et mit son chapeau de 
feutre a la main. 

— Oui, demoiselle Millette, et je vous apporte une 
10 lettre. 

— Pour nous? . . . une lettre? fit Millette. Ah! mon 
Dieu! 

Et elle sortit aussitot de la maison en accourant vers 
le facteur. 
15 — Une lettre! Donnez! donnez! 

Elle prit vivement la lettre, et regardait Pe*criture 
avec avidite*. 

— Qui done peut nous e*crire? fit la Catissou en 
accourant a son tour; qui done, Jdsus? . . . 

20 Et la voix de la pauvre femme e*tait tout e'mue. 

— Regardez done, ma mere: e'est peut-Stre lui! . . . 
dit Millette; regardez done Pe*criture . . . • 

— Ah! paobri! mais tu sais bien que je ne sais pas 
lire, moi! 

25 — Si je savais seulement comment il ^crit . . . je 
reconnaitrais ... dit la jeune fille. 

— Vous ne pouvez done pas d^cacheter la lettre? dit 
Nicard en riant. 
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— Elle est adress£e k mon pbre. 
La Catissou h£sitait aussi! 

— Oui, oui, attendons, mon enfant. Si ce n'&ait pas 
lull Merci, Nicard . . . merci. 

— Ah ! ma mere, voyez-vous, dit Millette, je suis sure 5 
que cette lettre est de Placide! 

— Tu me rends f olle, toi. Si tu te trompais ? . . . Je 
n'en puis plus. J'ai les jambes couples. Et Pascal qui 
ne revient pas! 

— II est aux piniers, fit Millette. J'y vais! 10 

— Tu perds la tete! Reste, reste done! Millette! . . . 
Millette! Ah! bien oui, dit la bonne femme, pendant 
que sa niece prenait sa course comme une affol^e. 

Et, tout £mue, elle se laissa tomber, affaissde, sur un 

escabeau. . 15 

* * * 

Millette courait a perdre haleine dans le petit sentier 
qui conduit aux bois, encaiss£ dans un double talus 
plante de chenes d'un cot6 et de ndfliers et de cormiers 
de l'autre. II faisait de]k presque nuit: mais ce n'&ait 
pas une peureuse et d'ailleurs elle n'avait pas le temps 20 
de craindre. .Elle ne touchait pour ainsi dire pas la 
terre, tant elle se h&tait, et son cceur battait a se 
rompre. 

Elle s'arreta, au bout d'un moment, essoufflde, et s'ap- 
puya contre un arbre. Elle ne pouvait plus respirer. 25 

— Oh! si je pouvais lire! dit Millette. C'est que j'ai 
peur de faire du mal a mon pfcre Lorin • . r Si je me 
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trompais! Mais non, non, ajouta-t-elle, cette lettre est 
de mon frere. Je ne sais pas pourquoi, mais j'en suis 
sure! 
Elle entendit alors, a quelques pas de la, un bruit de 
5 voix et elle distingua celle de son oncle. Elle s'avanca 
et vit devant elle, un peu dans Tombre, trois personnes 
qui s'avancaient en causant. 

— Pbrel cria-t-elle. 

— Tiens, lui re*pondit Pascal, tu es la! Que diable y 
io fais-tu? 

Elle s'avanca, et Pascal, alors, la prenant par la main, 
lui dit en la pre*sentant a un grand jeune homme, dont 
elle n'apercut, dans Pobscurite*, que la carrure athle"tique 
et la haute taille: 
15 — Reconnais-tu ce monsieur-la ? 
— : Ma foi non, dit-elle. 

— Ah! ah! fit le jeune homme, vous aviez meilleure 
me'moire que cela autrefois, demoiselle! 

Miilette tressaillit et fit un pas en arriere. 
20 — Jeantoux! dit-elle. 

— Oui, dit Pascal, c'est Jeantoux . . . Donne-lui la 
main, va. II a quitte* Mussidan . . . il revient a Saint- 
Alvere, a ce qu'il paratt, et calme. (Le laboureur appuya 
sur ce mot.) 

25 Miilette tendit a Jeantoux sa main, et le jeune homme 
la prit en la serrant assez fortement, croyant peut-Stre 
Feffleurer a peine. 
Elle ne put retenir un petit cri. 
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— Qu'as-tu done ? dit Pascal. 

— Vous ai-je fait mal, demoiselle? 

— Un peu . . . ce n'est rien . . . Pardon, monsieur 
Jeantoux . . . Mon pfere, dit-elle a Pascal, Nicard vous 
apporte une lettre ... a l'instant . . . et e'est pour 5 
cela . . . 

— Une lettre pour nous ? fit Pascal. 

— Une lettre de Placide, peut-6tre. 

Le laboureur poussa un cri 6tou&6 et s'arrGta net. 

— Comment dis-tu? balbutia-t-il. 10 

— Je dis, pfere, que e'est peut-etre une lettre de Placide. 

— Mon Dieu! qui peut te faire penser cela? Ou 
est-elle, cette lettre? 

— Je l'ai Ik . . . Mais il fait nuit. Viens . . . viens. 
Elle le prit par la main et l'entraina. 15 

— Est-ce que e'est indiscret, demanda Jeantoux, de 
vous accompagner jusqu'a Ratevoul . . . 

— Non pas, r^pondit Pascal. Et il r£p£ta avec joie: 
Une lettre de Placide! 

* * * 

lis trouvferent Pierrille assis aux cdt£s de la Catissou. 20 
Quand les nouveaux venus arrivferent, le jeune homme 
se leva, courut embrasser Millette et serrer la main au 
vieux Lorin. 

Celui-ci lui montra alors Jeantoux, qui se tenait droit, 
un peu raide et sans remuer, derrifere lui; puis il lui dit 25 
simplement: 
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— Voilk Jeantoux revenu, mon garcon. 

Pierrille poussa un cri de surprise, et la mere Lorin 
ne put s'empe'cher de reculer. 
Jeantoux avait 6te* son chapeau. II salua la fermiere 
5 et Pierrille. 

— Bon jour, lui dit alors celui-ci. Tu vois, j'ai grandi, 
j'ai travails. 

Et il lui tendit une main franchement ouverte. 

— Sans rancune, Jeantoux. 
10 — Sans rancune, dit Tautre. 

Millette les eHudiait tous les deux, un peu inquiete. 
Quand elle les vit se traiter ainsi, elle ne put s'emp^cher 
de pousser un soupir de soulagement. Alors elle s'assit, 
et montrant la lettre qu'avait apporte*e Nicard: 
15 — Faut-il lire? demanda-t-elle. 

— Lis! s'e'crierent k la fois les Lorin et Pierrille. 

Elle s'approcha de la chandelle, prit la lettre, he*sita 
un moment, puis en rompit brusquement le cachet et 
chercha avidement la signature. Alors elle palit, et se 
20 laissa tomber sur sa chaise. 

— Mon Dieu! . . . Ce n'est pas lui? dirent-ils. Ce 
n'est pas lui, ma pauvre Millette? 

Elle murmura d'une voix faible: 

— Cest lui! 

25 Trois cris de joie e'claterent en m^me temps, trois cris 
de bonheur. 

— Lis! avait dit Millette k Pierrille . . . et elle lui 
tendit la lettre, qui tremblait dans sa main. 
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Pierrille prit la lettre, et (Tune voix haute il lut non 
sans emotion: 

« Marseille, 24 aout 185 . . 

«Je vous ai toit dans ces derniers temps plusieurs 
lettres date*es d'Afrique, mais vous ne les avez pro- 5 
bablement pas recues, car vous n'y avez donne* aucune 
re'ponse. Celle-ci puisse-t-elle vous parvenir! Elle 
vous dira que, lasse* enfin des campagnes et des coups 
de sabre, j'ai pris mon conge" et je retourne au pays 
pour faire le pendant du Soldat laboureur. 10 

«Me voila en route et je suivrai a deux jours de 
distance la pr£sente, qui vous trouvera, je Tespere, en 
bonne sante. 

a A mesure que j'approche, j'ai peur, croyez- 
vous, de ne point vous retrouver tous ... II y a si 15 
longtemps que je n'ai eu de nouvelles du pays! Si 
longtemps! . . . 

•Enfin, pre'parez-vous a recevoir a La Queyrie un 
brigadier de chasseurs d'Afrique, et toi, tante Lorin, a 
te promener dans Saint-Alvere avec un chevalier de 20 
la Legion d'honneur! 

«Et ma petite Milletoune, comme elle doit £tre 
grande! 

«A bientot! 

«Votre neveu, 25 

«Placide Lorin. » 

— Ah! le garnement, s'ecria Pascal en pleurant de 



PIERRILLE S3 

joie. Lui, lui, ici! . . . brigadier! . . .Ah! Dieu de 
Dieu! . . . 

— Mais qu'est-ce que tu as done, Lorin ? dit Catissou. 

— Moi! . . . ricn! . . . Je n'ai rien . . . 
5 — Tu es pale . . . 

— Et toi done! . . . Mais, songe, femme, songe done, 
vie'dase, le gas qui va revenir! 

— Et chevalier! . . . Oui ... II va venir! . . . dans 
deux jours! 

to — Dieu! bon Dieu! . . . je n'en puis plus! dit Pascal. 
Mon neveu! . . . Tu as bien lu, hein, Pierrille? il y a 
bien Placide Lorin? . . . C'est ton frere, ma petite Mil- 
lette . . . 

— Mon frere! Ah! vois-tu, pere, s'e'eria Millette, que 
15 je savais bien qu'il reviendrait! 

— Embrasse-moi, toi! re*pondit le laboureur. 
Et il serra la jeune fille dans ses bras. 

— Allons-nous-en, dit tout bas Mathurin a Jeantoux. 
Et il fit mine de Pentrainer. 

20 — Restez, au contraire, dit Lorin; reste, Mathurin, tu 
es de la famille! Et toi, Jeantoux, demeure e*gale- 
ment . . . Tu es un brave garcon . . . tu es revenu, toi 
aussi . . , Demeure, Jeantoux. 

— Ah! mes enfants, mes enf ants', je suis bien heureux! 
25 ajouta-t-il. 

Et, a son tour, il s'assit, accable* par son Amotion. 

* * * 
Une heure apres, tout £tait joie et bruit dans la ferme 
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de La Queyrie. Le pere Lorin allait et venait, en 
chantant comme un jcune homme, pendant que la 
Catherine trouvait tout en desordre dans son logis et 
derangeait chaque objet en le voulant ranger; Millette 
causait avec Pierrille et ne pouvait tenir en place; elle 5 
avait pris ses aiguilles et sa laine a tricoter et s'&ait 
assise aupres de la lumiere; mais elle £tait trop 6m\ie pour 
rien faire de bon et elle laissa bientot la son tricot, apres 
Favoir horriblement embrouille". 

— Ma foi, lui disait Pierrille en riant, je ne t'ai jamais 10 
vue comme cela! . . . 

Pierrille la suivait partout. II e*tait aussi heureux 
qu'elle, et prenait le retour de Placide comme unbon- 
heur de famille. Quoiqu'il ne connut pas le frere de 
sa fiancee, il £tait sur de trouver en lui un ami, il e*tait 15 
sur de P aimer, par la simple raison qu'il lui eut e*te" im- 
possible de ne pas aimer ce qu'aimait Millette. 

Au milieu de toute cette joie, Jeantoux se trouvait 
mal a Taise. II avait bien envie de se retirer, mais il 
voulait bien aussi demeurer, car il y avait dans toute la 20 
personne de Millette un charme nouveau pour lui qui 
Tattirait. II la regardait avec une sorte d'&onnement, 
et l'admiration se peignait sur son rude visage. Toutes 
ses pensdes se heurtaient, comme des cailloux route's, 
dans son cerveau, et il ne pouvait concevoir qu'en si peu 25 
d'anne"es celle qu'il regardait a peine autrefois, et qu'il 
appelait la petite <( Mi.letto» fut devenue une si belle et 
si gracieuse fille. 
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Elle e"tait v£tue (Tune robe brune, le cou nu, les bras 
a demi de'couverts; elle avait de grands yeux et des 
dents si blanches! 

— C'est e'tonnant, pensait-il, comme cela grandit. 
5 La voila une femme, a present: c'est fini, et une femme 

comme il y en a peu done! Qu'est-ce qui aurait soup- 
conn^ qu'elle vtnt fihre comme cela? Cest qu'il n'y a 
guere de demoiselles faites comme elle, non! Et e'est 
M. Pierrillou qui va Pe*pouser? Apres tout, ajoutait-il 

10 en haussant les e*paules, qu'est-ce que tout cela me fait 
a moi? 

II essayait alors de distraire son esprit de ce qui Poc- 
cupait; mais malgre* ses efforts, il revenait sans cesse au 
meme sujet et s'absorbait dans la contemplation de 

15 Millette qui marchait, tournait, parlait sans s'aperce- 
voir qu'elle e*tait ainsi regarde*e. 

Quand vinrent a peu pres les dix heures, Pascal dit 
a son monde: 

— Mes enfants, il est temps de se coucher. Tu t'en 
20 vas a Costo-Rasto, Pierrille? 

— Out bien, monsieur Lorin, re'pondit le jeune homme, 
et je vous salue. 

II tendit la main au fermier et embrassa Millette au 
front, puis d'un ton joyeux: 
25 — Bonsoir, madame Lorin, bonsoir la compagnie, 
dit-il en saluant a la fois Mathurin et Jeantoux. 

— Allons, dit alors Pascal Lorin, bonsoir a tous ! Tu 
couches avec Mathurin, toi, Jeantoux? 
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— Pour cette nuit, oui, monsieur Lorin, re'pondit Jean- 
toux, et je vous remercie de votre gite. 

— II n'y a pas de quoi, vrai, fit le pere Pascal en 
montant Pescalier de bois qui conduisait aux chambres 
de la ferme. Allons, a demain! 5 

Millette salua Jeantoux a son tour et suivit son oncle. 

— Viens done! dit Mathurin au jeune homme qui 
demeurait comme cloue* a la meme place, les prunelles 
riv6es sur la Millette. Qu'est-ce que tu as done a 
regarder la? 10 

— Moi? je n'ai rien, dit Jeantoux. Marchons! 

II 

Jeantoux e"tait parti pour Saint-Alvere, Mathurin 
avait artele* a la charrue les boeufs de travail, et Pas- 
cal s'en £tait alle* faire ce qu'il appelait son tour de vigne. 
L'e'poque de la vendange approchait et il lui fallait 15 
activement surveiller Pe*tat du raisin, afin de le cueillir 
au moment de sa qualite. 

Chaque matin, il prenait son biton, une fritisse d'ail 
sur une croute de pain, et il s'en allait, cueillant ca et 
la un raisin, passer une heure environ dans ses vignes; 20 
la il s'epanouissait a i'aspect de ces pieds vigoureux qui 
pliaient sous le fruit, de ces grappes blanches, vermeilles 
ou roses, toutes grosses et bien fournies, sur lesquelles 
tombait d'aplomb un soleil chaud qui les murissait. 

Caressant le suivait, ou plutot le pr£ce"dait en courant 25 
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comme ,un fou dans les champs. Quelquefois le fermier 
surprenait au gite un lievre, que le chien arretait avec 
des yeux ardents, ou des perdreaux qu'il voyait s'enfuir 
sous ses pieds avec un dur battement d'ailes. II se 
5 reservait alors le droit de les venir chasser quelque jour, 
comme il disait, car il y avait a La Queyrie certain fusil 
a pierre, dont le pere Lorin faisait grand cas. 

Mais le paysan n'est point chasseur. Pascal donnait 
plutdt son temps au labour, a la vendange et a Pense- 

10 mencement de ses terres. Tout le butin qu'il rappor- 
tait a, la ferme de ses tours de vigne consistait en fruits 
tombe's des arbres. II en emplissait ses poches et les 
deposait, a son tour, dans le tablier de sa femme ou de 
sa niece. 

15 Ce jour-la, ]£ vieux laboureur demeura bien deux 
heures dans ses champs a relever quelque cep abattu, a 
redresser quelque branche mal venue, arrachant par-ci 
par-la, les feuilles qui pouvaient empecher le raisin de 
murir. 

20 II s'oubliait dans ces petits travaux et, occupe* de ces 
soins, ne pretait pas d'attention a ce qui se passait autour 
de lui, quand il entendit dans les taillis son chien aboyer 
fortement et avec une certaine persistance. Les aboie- 
ments, d'abord assez e'loigne's, se rapprochaient et deve- 

25 naient plus forts. 

Pascal, courbe' sur un pied de vigne qu J il emondait de 
feuilles parasites, se releva et siffla Caressant. 
— Je parie, se dit-il, que le voil& encore aux prises 
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avec le dogue de Costo-Rasto. Pourtant Tautre n'aboie 
pas. Caressant! Ici, Caressant! 

Le chien accourut aussitot a la voix du maitre, mais 
toujours aboyant et tournant sa t£te vers Pespece de 
garnissade dont il sortait. 5 

— Quel diable de gibier y a-t-il la ? fit Pascal. 

Au meme instant un homme apparut sur la lisiere du 
bois et le laboureur palit en poussant un cri! 

L'autre entendit, re'pondit. C'etait un homme d'une 
trentaine d'annees, bien decouple, vetu d'un habit 10 
militaire. II accourut. 

Le laboureur le regarda d'un air egare, et sans rien 
lui dire ouvrit ses bras. Le soldat s'y pre'cipita avec un 
ah! qui venait du coeur. 

Tous deux pleuraient et riaient a la fois, pales de 15 

joie les levres blSmes, sc scrrant dans les bras Tun de 

l'autre. . 

* * * 

Cette Amotion dura longtemps ct ne se calma que peu 
a peu. L'oncle et le neveu nc s'etaient encore rien dit, 
les larmes leur avaicnt coupe la parole; qu'importe? ils 20 
s'etaient compris. Apres ce dialogue muet, le premier 
qui parla fut Placide. 

— Ma tante ? dit-il simplement. 

— Elle t'attend . . . 

— Millette ? 25 

— Millette aussi . . . re'pondit Pascal en s'essuyant le 
front. Nous t'attendions tous! Mais, vois-tu . . . tu 
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nous disais . . . dans deux jours je serai chez vous . . . 
Aujourd'hui . . . nous ne savions pas . . . Ce n'est que 
demain ... Ah! vrai Dieu, que tu m'as fait du bien, 
mon garcon! 
5 Le laboureur ne bougeait pas; il se tenait droit devant 
son neveu et le devorait des yeux. II y avait si longtemps 
qu'il ne Tavait vu et, depuis son depart, Placide avait 
tellement change! Quand il etait parti, c'etait un grand 
garcon, long et maigre, sans barbe, avec un tefnt pas 

10 trop bruni. C'e'tait maintenant un homme fait, tattle 
en Hercule, au teint bronze* par le torride soleil d'Al- 
ge"rie. II etait v£tu de la veste de petite tenue, du 
pantalon garni de cuir et coiffe de la calotte des chas- 
seurs d'Afrique. 

15 — Laisse-moi te regarder! disait Pascal . . . Comme 
te voila fait, sapristi! On dirait d'un loup. II y fait 
chaud, hein? la-bas . . . Ah, cette croix, c'est crane et 
joli, ce ruban rouge et ces galons! . . . Mais tu as un 
autre uniforme hein, tout flambant! 

20 — Oui, mon oncle, dit Placide qui ne tenait pas en 
place. Ma valise est a Pe*zuls. Mais nous allons a 
La Queyrie, hein? 

— Cest vrai. Tu as raison. Je reste la, moi . . . 
sans songer aux autres. Viens, mon garcon ... Ah! 

25 Je*sus, elles vont &tre heureuses de te voir! 

— Millette est bien grande ? 

— Bon Dieu! c'est une femme! elle ne parle que par 
toi . . . 
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— Quelle id£e! 

— Cest la ve'rite'. Son f rere Placide ? Je crois 
bien . . . Ah! ca! mais sais-tu que tu nous as longtemps 
laisse manquer de tes nouvelies! 

— Je vous ecrivais cependant . . . Mais nous e'tions 5 
dans le fin fond de l'Atlas au diable au vert! Vous 
n'avez pas reju de lettres? 

— Deux, tout au plus, depuis le temps; avec la der- 
niere cela fait trois. Ne parlons plus de 5a. Tu nous 
reviens pour tout a fait? 10 

— Ah! ma foi, pour toujours! J'ai assez du service. 
On se lasse de tout. Mais vous, pourtant, mes amis, 
comment cela a-t-il marche? 

— Tout droit, camarade, et nous avons gagne* nos 
galons aussi. Ce n'est pas sans travailler, va! Quand 15 
tu es parti, les charges etaient lourdes et il n'y avait 
guere de linge a la maison, si tu t'en souviens; aujour- 
d'hui nous sommes a raise . . . pas trop d'argent, mais 
les armoires sont garnies. 

— Dieu soit loue*! vous etes heureux! 20 

— Nous Petions a peu pres il y a huit jours. Nous le 
sommes tout a fait aujourd'hui. 

— Et pourquoi ? demanda Placide. 

— Parce que tu nous es revenu, garcon! s^cria le 
laboureur. 25 

— Allons, dit Pascal un instant apres, nous appro- 
chons, camarade, Te reconnais-tu par ici? 



1 
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— Si je m'y reconriais ? Qu'est-ce que vous dites la ? 
Je n'ai pas oubli^ un seul arbre du pays, une fougere, 
un pelon de chataignier! Je l'ai la, tout entier, le pays, 
voyez-vous! 

5 Et il se frappait le front. 

— Ah! ah! fit Pascal, voila qu'il continue a me dire 
vous maintenant! Un etre qui fait courir les Bedouins 
comme des lievres! Est-ce que je te fais peur, moi? 
Tutoie-moi, je te prie. Tiens, ajouta-t-il en s'arretant, 

10 la vois-tu? 

lis e*taient arrives a quelques pas de La Queyrie et le 
fermier montrait, au milieu de la cour, Millette entoure'e 
de ses poules. Elle leur jetait des grains de ble, et riait 
de Tempressement des poussins qui se culbutaient en 

15 courant avec de petits gloussements argentins. 

— Ma sceur! balbutia Placide en s'appuyant centre 
un arbre pour la regarder . . . Oh! comme elle est 
grande! 

— Crois-tu? dit le pere Lorin. 

20 — Elle xessemble a ma mere, dit le soldat dont les 
yeux se mouillerent de larmes. C'est bien comme cela 
que je me la figurais. Est-elle jolie! Elle est bonne, 
n'est-ce pas? 

— C'est un cceur d'or. 

25 — Ma petite Millette! . . . Et vous dites quelle 
nTaime? Bon! voila que je pleure a present! 

— Ah! ce ne sont pas ces larmes-la qui font mal! 

— Je vais Tembrasser! s^cria Placide. 
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II fit un bond et fut en trois pas dans la cour. 
Son cceur battait a. se rompre; il e*tendit ses bras vers 
sa sceur et, avec un cri qui partait de Tame: 

— Millette! Millette! s'ecria-t-il. 

Elle se retourna. Ellelevit. Elle accourut et s'elanca 5 
dans ses bras. 

Placide, comme un fou, baisait sur les cheveux, sur le 
front, sur les levres, sa soeur qu'il scrrait dans ses bras, 
comme si on eut voulu la lui arracher. Quand il avait 
fini il recommencait. II ne pouvait dire que des mots 10 
sans suite: 

— Millette! Ma soeur! Ma bonne petite soeur! Ma 
petite Millette! 

Et elle 6ta.it bien heureuse! 

II y avait la, dans la cour, deux ouvriers qui venaient 15 
justement pour de'piquer le bid. 

— Ou est ma femme ? leur demanda Pascal. L'avez- 
vous vue? 

— Elle est au pre*, dit l'un d'eux. 

Pascal courut a la terrasse, et se faisant un porte- 20 
voix de ses deux mains, il hela par trois fois la Catissou, 
qui n'entendait guere. 

Puis il se mit a eourir vers le chemin qui conduisait 

aux pres. . 

* * * 

Les deux jeunes gens le suivirent. Millette avait 25 
pris le bras de son frere et s'y appuyait joyeusement. 
II la regardait d'un oeil satisfait et lui disait: 
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— Petite sceur, je te trouve a mon gout. Tu es venue 
grande et belle comme je te voulais! 

Puis, avec un sourire qui faisait paraltre sous sa mous- 
tache noire des dents blanches a faire en vie a une co- 
5 quette: 

— Et toi, ajouta-t-il, est-ce que je te conviens ? 
Alors elie disait seneusement: 

— Quand je revais de toi, c'est ainsi que je te voyais! 
Au bout du chemin, Pascal dit en jetant un regard 

10 sur les pres: 

— Eh bien! je ne la vois pas, moi! 

— Elle est au ruisseau, pourtant, dit Millette. Des- 
cendons, nous allons Pappeler. 

Quand ils furent dans le pre*: 
15 — Cache- toi la, dit-elle a son frere. 

Elle montrait le tronc d'un vieux saule tout ronge". 
Le soldat s'y blottit. 

— Oh! ces enfants! ces enfants! murmurait Pascal. 

— Appelle maintenant, dit la jeune fille. 

20 — En voila une, dit le laboureur, qui joue de moi 
comme elle veut. 
Puis il appela: 

— Catissou! CatisSou! 

On entendait, derriere les aulnes, dans un pli que 
25 faisait le ruisseau, le bruit re*gulier d'un battoir. 

— Elle est la-bas, dit Millette. 

— Catissou! Catissou! re*pe"ta Pascal. 

La bonne femme avait entendu. Ils la virent s'avan- 
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cer vers eux, les bras nus, tenant encore d'une main son 
battoir et de Tautre le linge qu'elle lavait. 

— Eh bien! dit-elle, qu'est-ce qu'il y a done? 

— Femme, dit le pere Lorin, on te demande par ici. 

La menagere devint pale et, instinctivement, se prit a 5 
trembler. 

— Voyons . . . voyons . . . que me voulez-vous ? 

— Rien, ma tante . . . e'est . . . 

— C'est un monsieur qui te demande, tiens! 

— Un monsieur! . . .Ah! mon Dieu! qu'est-ce que 10 
vous dites la ? . . . Placide ! . . . Placide! 

— Le voila, mere, s'ecria le jeune homme en s'elan- 
cant vers la mere Lorin. 

— Ah! mon Dieu! fit-elle. Ah! Jesus! Et elle devint 
blanche, insensible et s'evanouit dans les bras de son 15 
neveu. 

— Catissou! Catissou! criait Pascal . . . Femme, c'est 
lui! . . . N'aie point de peur, va! De l'eau, mes en- 
fa nts, de l'eau! La voila toute pamee. 

Millette courut a la petite source od elle avait jadis 20 
panse la blessure de Pierrille, et y trempa son mouchoir, 
puis elle bassina les tempes et le visage de sa tante. 

— Sapristi, repetait Pascal, qu'est-ce que c/aurait done 
et^ si tu n'etais pas revenu? 

Au bout d J un moment, Catissou rouvrit les yeux, 25 
qu'elle fixa sur Placide. 

Elle poussa un long soupir de joie, et prenant dans ses 
mains la tete du jeune homme, elle la couvrit de baisers. 
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III 



Des ce jour, La Queyrie prit un air de fSte. 
Quand le pere Lorin rencontrait, dans ies champs, 
quelqu'une de ses connaissances: 

— Eh bien! leur disait-il, avez-vous vu mon neveu, 
5 vous? Et si Ton repondait: Non. 

— Venez, ajoutait-il. 

Et il conduisait cet ignorant a la Queyrie, ou on lui 
pr&entait Placide. 

On parlait, du reste, assez du brigadier dans le pays; 

10 chacun le voulait voir, et les gamins, qui enviaient son 
pantalon rouge et sa croix, allaient jusqu'a grimper a 
La Queyrie pour Tapercevoir causant avec son oncle, sa 
tante, ou se promenant avec sa sceur. Jeantoux e*tait 
venu a la ferme, pour faire connaissance avec celui qu'il 

15 nommait M. Placide, mais peut-£tre aussi pour revoir 
mademoiselle Millette. 

On e*tait au jeudi de la semaine. C'est jour de foire 
a Saint-Alvere, et Pascal avait a vendre ses bceufs, bien 
engraiss^s, pour racheter son attelage d'hiver. 

20 — Nous irons tous a Saint-Alvere, avait-il dit la veille. 
Et le lendemain Millette et Placide se trouvaient prSts, 
des les six heures, Tune avec son costume coquet de 
paysanne: bonnet de tulle, jupe courte de ratine, tablier 
rouge, bas bleus et souliers a boucles; Pautre avec son 

25 uniforme astiqui, galons au bras et croix d'honneur sur 
la poitrine. 
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Pascal s'habillait dans sa chambre. La Catissou de- 
vait garder la maison. Mathurin arrangeait les bceufs 
dans ratable. 

Le frere et la soeur se promenaient dans la cour, en 
causant: 5 

— Eh bien! disait Placide, et M. Pierrille, viendra-t-il 
aujourd'hui ? 

— Sans doute, re'pondit Millette. II l'a promis. 

— Sais-tu, petite soeur, que je ne l'ai pas encore vu, 

et qu'on m'en a parle* assez souvent depuis trois jours 10 
pour que je sois ddsireux de le connaitre? 

— C'est vrai. S'il n'a pas pu venir, c'est qu'il e*tait 
alle* voir sa mere. Elle habite bien pres du Bugue. II 
a du revenir hier a la nuit. Tu vas le voir ce matin. 

— Tres bien. 15 

— Savoir, Placide, s'il va te plaire ? 

— Pourquoi pas ? 

— Je ne sais. Je voudrais bien qu*il devlnt ton 
ami. 

— S'il t'aime comme toi et les vieux le disent, et s'il 20 
te rend heureuse, oui, Millette, ce sera mon ami. 

— Alors, tu Paimeras. 

— II t'aime bien ? 

— Oh ! beaucoup. 

— Re'eilement ? 25 

— Tiens! c^st sur! Et moi aussi! 

— Bonne petite soeur! Vous ne vous fachez jamais? 

— Jamais. D'abord, il me cede toujours tout. 
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— C'est commode. 

— Tudis? 

— Rien. 

— Mechant, va! Non, vrai, vois-tu, Pierrille est un 
5 coeur droit, qui mente l'affection de tout le monde, un 

bon travailleur et un fils devoue! . . . 

— Allons, est-ce que tu crois que je ne le vois pas 
tel qu'il est ? Oui, ce doit etre un digne et loyal garcon, 
puisque tu Taimes. Le vieux me Ta dit: vous serez 

10 heureux! Je suis content d'etre arrive* avant le manage, 
j'ai eu assez de journeys dures a avaler pour que je 
savoure ce jour-la. 

— Comme tu es bon, mon frere! 

— Moi? Ou as-tu vu ca? Demande a mes amis 
15 les Bedouins si je suis bon! 

— Taquin! 

Le pere Lorin avait acheve' de s'habiller. II descen- 
dit, v£tu d'une sorte d'habit de cadi bleu, d'un gilet a, 
ramages et d'un pantalon de couleur -claire. Son cou 
20 e'tait emprisonn^ dans une e'norme cravate et son col 
releve' lui montait jusqu*aux oreilles. II portait un grand 
chapeau de feutre brun et tenait a la main une grosse 
canne a pomme de cuivre. 

— Eh! eh! les enfants! dit-il, nous voila! II ne s'agit 
25 plus que de partir. Je suis sous Tuniforme aussi, moi, 

et rase* de frais. Regarde, Placide. Seulement, je n'ai 
pas la croix. La croix! Decidement ca te va bien: 5a 
me repuit l'ceil. Cest fait expres pour ta tournure, 
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ce ruban-la! Dis done, tu nous raconteras un peu, la- 
bas, comment tu as attrappe* ca, hein! je te ferai voir le 
brigadier de gendarmerie. C'est un dur-a-cuire aussi, 
celui-la, mais de la vieille e*cole . . . Tu lui parleras 
campagne, pas vrai! Ah, ca! ajouta-t-il ou est Ma- 5 
thurin? Mathurin! Bon, passe devant, mon garcon, 
et mene les bceufs a bonne place au foirail. Tu m'en- 
tends? Tres bien! Ce sont de belles betes tout de 
m&me, mes enfants! une paire joliment assortie. Qu'at- 
tendons-nous encore? 10 

— Pierrille, mon pere, dit Millette. Je Pai fait avertir 
par Mathurin. 

— Pierrille? Ah! oui, fit le laboureur. Cest vrai! 
ce pauvre Pierrille! Je Poubliais, moi, tous ces jours-ci. 

* * * 

II e*tait dix heures et tout se trouvait pret pour le 15 
depart. La Catissou, qui restait a la ferme, regardait 
complaisamment, du seuil de sa porte, le frere et la 
sceur qui causaient en se promenant lentement dans la 
cour. Le cceur de la bonne femme se gonflait de joie 
et elle jetait un regard d'orgueil sur les deux jeunes 20 

1 

gens, son fils et sa fille, comme elle les appelait. 

Cest qu'avec son uniforme bleu de ciel et garance, 
avec son maintien martial, Placide e*tait un beau garcon. 
C'est que Millette dtait vraiment jolie a, faire tourner 
toutes les tetes comme la girouette du clocher quand il 25 
fait du vent. 
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Mais la jeune fille paraissait emue, trouble et regar- 
dait du c6te* de Costo-Rasto, espe*rant toujours voir son 
fiance* sur la route. L'inquie'tude lui e*tait entree au 
cceur; elle avait je ne sais quel pressentiment de mau- 
5 vais augure qui lui faisait peur, et elle pensait avec 
crainte que, depuis quatre jours, Pierrille n'avait point 
paru k la ferme. 

Placide ne fut pas sans remarquer cette Amotion, 
mais il ne voulait pas Paugmenter en parlant de Pierrille. 
10 II affectait done de causer de choses et d'autres, comme 
si, par ses propos, il eut pu distraire la jeune fille. En- 
fin, voyant qu'il n'y re*ussirait pas: 

— Allons, dit-il, tu es de*cide*ment inquiete de ton 
fiance*, ma petite soeur? 

15 — Oui, re*pondit-elle, j'ai peur qu'il ne lui soit arrive* 
du mal. Quatre jours sans venir, et il te sait Ik! Oh! 
il y a quelque chose de nouveau, e'est sur, et ce quelque 
chose-la me fait peur. 

— Calme-toi. Voyons, tu as tort de t'alarmer, peut- 
20 etre. Re*fle*chis . . . Viens k Costo-Rasto; ce n'est pas 

loin, et je saurai de suite de quoi il en retourne. Si 
Pierrille est lk-haut, je Pamenerai. Va, ne crains rien, 
e'est un prisonnier & qui je ne ferai point de mal! 

Le jeune homme s'eloigna rapidement et prit par le 
25 sentier des bois. C'e*tait le chemin qu'il affectionnait 
autrefois, quand il e*tait petit, et il se souvenait d'y etre 
bien souvent venu de*nicher les merles. 

Une demi-heure apres il e*tait de retour. 
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— Eh bien! s'e'cria de loin Millette qui l'attendait au 
passage. 

— Pierrille ne viendra pas ce matin, dit Placide. 

— Mon Dieu! 

— Ne crains rien: c'est sa mere qui est malade. 5 

— Sa mere! dit la jeune fille avec un soupir. Ah! 
ce n'est pas lui! Mais est-elle bien malade, la pauvre 
f emme ? 

— Les Terrade ne le savent m&me pas. C'est Che*ry le 
cantonnier, qui a rapporte" cette nouvelle a Costo-Rasto, 10 
ce matin. Pierrille avait fait dire a ses maitres de nous 
avertir, et s'ils ne l'ont point fait, c'est qu'ils n'ont per- 
sonne a la ferme. C'est la tout. Ton inquietude est- 
elle calmee? 

— Non . . . je ne sais pourquoi, mon frere ... Ah! 15 
je suis sure qu'il y a un malheur, Ik! 

— A quoi vas-tu songer! Allons, puisqu'il faut tout 
te dire, Pierrille sera ici, sans faute, sur les deux heures 
de l'apres-midi. 

— Comment le sais-tu? 20 

— Par les Terrade, qui le tiennent de Che*ry. Sacre- 
bleu! eh! tu es d£fiante, toi, petite soeur! 

— Pardonne-moi, mon frere, j'ai si peur pour lui! 

— Mademoiselle, fit le soldat avec une emphase 
comique, je vous pardonne! 25 
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IV 



Pascal et son neveu partirent seuls pour Saint- Alvere, 
Millette ayant d6six6 attendre Pierrille a la ferme. 

Le laboureur monta sur son Coco, son cheval, petite 
bete noire, vive et craignant la mouche, comme disait le 
5 pere Lorin. Placide fit le trajet a pied aux cote's de son 
oncle. 

Celui-ci se tenait droit et ferme sur son cheval qui 

amblait le pas elegamment. Quelquefois Coco s'empor- 

tait et le cavalier montrait alors a son neveu qu'il savait 

10 aussi conduire un cheval, a quoi le chasseur d'Afrique 

r^pondait par un sourire. 

Pendant les vingt minutes que dura la route, Pascal 
ne recontra pas une seule personne sans lui presenter 
son neveu le brigadier. II en e*tait plus fier cent fois, 
15 tout m£chant propos a part, que de ses Die's ou de ses 
vignes, et, pour un cultivateur, je vous assure que ce 
n'est pas peu dire. 

Arrive' a Saint-Alvere, il mit Coco a Pe*curie chez Ni- 
cole, et prenant le bras de son neveu, il se lanca fiere- 
20 ment dans la foule des gens que la foire rassemblait. 
lis allerent ainsi vendre et acheter les bceufs au foirail, 
et les bouviers regardaient avec une sorte d'admiration 
le neveu du pere Lorin. 

Le bonhomme se carrait, plein d'orgueil, et lancait a 
25 droite et a gauche des coups d'ceil qui semblaient de*fier 
quiconque de lui opposer un he'ros pareil a Placide. 
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Si le jeune homme e(it e*te* vain, il n'eut pas manque* 
de se faire prendre en niauvais ceil, mais sa contenance 
gracieuse, polie et toute franche, adoucissait ce que 
Failure du pere Lorin pouvait avoir de rogue aux yeux 
ge*ne*ralement peu bienveillants de ces gens de village. 5 

Le sous-officier plaisait a tout le monde, et chacun se 
disait en admirant sa tournurc militaire: 

— Par ma foi, c'est un beau gaillard et qui n'a pas 
1'air d'avoir froid aux yeux; avec cela, Fair franc et 
avenant, un brave soldat, vrai! 10 

On allait m£me jusqu'a dire que le vieux Lorin avait 
raison d'en etre fier. 

Celui-ci conduisit son neveu un peu partout, au 
foirail des moutons et des pores, a celui de la volaille, 
a celui des rubans et de la mercerie, a la gendarmerie, 15 
au milieu de la foire, parmi les paysans et les paysannes 
qui voyaient non sans complaisance le brigadier les 
saluer en passant. 

II entra m&me au presbytere. Le cure* accueillit le 
jeune homme en veritable ami, le complimentant sur sa 20 
decoration, lui offrant une prise et lui parlant du temps 
d'autrefois, ou il r avait connu si diable: — Car, disait le 
bonhomme, je vous ai fait faire votre premiere com- 
munion, monsieur le chevalier de la Le*gion d'honneur. 

Puis, de la, et pour faire contraste, sans doute, le 25 
pere Lorin entra au cafe*. II y avait, sur les murs, une 
douzaine de me*daillons peints a fresque, et repre*sentant 
des scenes varices de la guerre d'Afrique. II fallut abso- 
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lument que Placide ced&t au de*sir de son oncle et racon- 
t&t comment s'etaient passes les combats, dont quelque 
barbouilleur nomade avait dote", en reglement de compte, 
le cafe du Chateau-Vieux. 
5 Placide fit de son mieux le re'cit des dernieres cam- 
pagnes, de la prise de la Smala, de la bataille d'Isly, de 
Passaut d'El Aghouat, et d'autres combats encore dans 
les broussailles ou le desert, et il excita au plus haut 
point Padmiration de ses nombreux auditeurs. Le vieux 

10 pere Lorin rayonnait et eut volontiers embrasse* son 

neveu devant tout le monde. II avait cela d'excellent 

qu'il aimait Placide pour Placide et non pour lui- 

meme. 

Bref, le sous-officier obtint, ce jour-la, un triomphe 

15 complet, au grand contentement de son oncle qui put se 
vanter, avec raison, de n'avoir point perdu sa journe*e, 
d'autant plus — on n'oublie jamais le solide — d'autant 
qu'il avait realise*, en outre, un assez beau be*ne*fice dans 
la vente et Pachat de ses bestiaux. 

* * * 

20 II faisait presque nuit quand le pere Lorin songea 

qu'il etait grandement temps de s'en retourner a La 

Queyrie. 
— Comme toutes ces visites vous retardent, dit-il a 

Placide, et encore n'avons-nous pas vu tout notre monde. 
25 Je t'aurais voulu presenter a M. Pradel, le me*decin qui 

t'a soigne, il y a bien longtemps. 
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— Bon! dit Placide, ce sera pour une autre fois. 

— Sans doute, fit le laboureur. 

lis allferent demander Coco a Fecurie, puis Pascal se 
mit en selle et donna un coup d^peron au cheval qui 
partit au petit trot. 5 

lis n'avaient pas fait dix minutes de chemin sur la 
route qu'ils virent venir a eux, au galop d'un gros cheval 
de trait, un jeune homme, vetu a la facon des paysans, 
et que, malgr£ la brume, Pascal reconnut au bout d'un 
moment. 10 

— Camarade, dit-il a Placide, voila le Pierrille en 
question. 

C'£tait en effet Pierrille, pale, dcheveld, Pair 6gax6. 
II allait la tete baiss£e sur son cheval, sans regarder 
autour de lui. 15 

Comme il passait a cot6 de nos deux voyageurs, le 
pfere Lorin Pappela brusquement: 

— Ho! Pierrille, ho! cria-t-il. 

Le jeune homme d&ourna la tete et arreta son cheval 
d'un coup de poignet vigoureux. 20 

— Oft vas-tu? dit le laboureur. 

— A Saint- Alvere! ... Si vous saviez . . . Ma mere 
se meurt ... II faut que M. Pradei me suive . . . 

— Attends-nous, garcon! fit Pascal en tournant bride. 

. . . Ta mere! ... 25 

— Ah! dit Pierrille avec £nergie, il faut la sauver!- 
II apercut Placide et vit bien que c'dtait le frere de 

Millette, mais il ne lui dit mot. 
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On s'arreta devant la porte de M. Pradel. 

Pierrille et Pascal entrerent. Placide prit la bride 
des chevaux et les maintint. M. Pradel dinait, il se 
leva aussitot de table, or donna de seller son cheval, 
5 prit son chapeau, son manteau et sortit. Pascal lui 
presenta alors son neveu, et le soldat et le medecin 
e'changerent une cordiale poignde de main. 

Pierrille se promenait de long en large sur la route 
poussant du pied les cailloux, et de temps en temps se 
10 frappant le front avec d£sespoir. 

Quand le cheval de M. Pradel fut selle, on partit. 
Jusqu'a La Queyrie on marcha au trot, et presque sans 
e'changer une parole. 

Placide eut pu essayer d'engager avec Pierrille quel- 
15 que conversation, mais il ne Posa point, trouvant toute 
espece de parole banale en face de la douleur du pauvre 
garcon. 

Une fois au pied de La Queyrie, Pascal s'arreta. 

— Nous vous quittons, dit-il. Courage, Pierrille; cou- 
20 rage, mon enfant. 

— Mon oncle, dit alors Placide, je vais prendre votre 
place sur ce cheval et j'accompagnerai ces messieurs. 
Je ne veux pas laisser Millette dans Pinquie'tude, et je 
reviendrai avec M. Pradel, portant des nouvelles. 

25 — Bien, mon garcon, fit Pascal qui descendit de 
cheval. Va! et bonne chance! 

Le chasseur d'Afrique sauta en selle, et les trois che- 
vaux partirent, pendant que Pascal gravissait pas h pas 
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le sentier de La Queyrie, ou les piles vers luisants com- 
mencaient d6)k a briller parmi les buissons. 

* * * 

La nuit gagnait peu a peu: il faisait heureusement une 
belle nuit claire et une lune splendide. Les champs et 
les bois semblaient comme baigne*s dans une lumiere 5 
grise qui donnait k tout des proportions e*tranges, et les 
haiits peupliers allongeaient sur la route leurs grandes 
ombres rectilignes. Presque aucun bruit, seulement un 
murmure: le ruisseau qui coulait dans les pr£s, en lon- 
geant le chemin, les insectes de nuit qui chantaient dans 10 
les herbes. 

Les fers des chevaux rendaient, en frappant sur le 
sol, un bruit mat suivi d'un tintement argentin, M. 
Pradel marchait en avant, enveloppe' dans son manteau, 
et Pierrille, nu-t&te, le suivait, a c6te de Placide. 15 

La mere de Pierrille habitait une sorte de cabane 
construite a chaux et a sable un peu avant d'arriver au 
village de Vers. 

Du dehors, on voyait briller a travers Tunique fenStre 
de ce pauvre logis la lumiere tremblante et faible d'une 20 
chandelle de rdsine. 

Pierrille sauta vivement a bas de son cheval, et frappa 
a la porte de la chaumiere. Un jeune garcon d'une 
quinzaine d'annees vint ouvrir. 

— Cest vous, monsieur Pierrille ? dit-il t 25 

— C'est moj. ph bien! ma mere? 
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— Elle dort. 

Le jeune homme entra, avec precaution, suivi du 
docteur et de Placide. A la clarte de la re*sine, il s'ap- 
procha du lit ou dormait sa mere. A c6te*, une vieille 
5 femme, ridde comme une pomme de Tautre saison, une 
voisine, la mere de cet enfant qui avait ouvert a Pierrille, 
veillait. 

* — Chut! dit la vieille, elle repose maintenant. Lais- 
sez-la! 
io — Y a-t-il longtemps, demanda le docteur, qu'elle est 
ainsi ? 

— Peut-Stre bien une heure, monsieur . . . et ce som- 
meil lui est venu apres une crise effrayante ou j'ai cru 
qu'elle allait passer. 

15 M. Pradel s'&ait penche* vers la malade, dont le pro- 
fil pale, amaigri, ossifie*, se dessinait sur le lin jauni de 
Toreiller. Pierrille e*piait avec inquietude la physiono- 
mie du docteur; mais cette physionomie 6tait impassible, 
et le jeune homme n'y put rien lire. 

20 — Eh bien ? fit-il alors, a voix basse . . . 

M. Pradel prit a part le pauvre garcon et lui dit grave- 
ment: 

— Soyez fort, mon ami . . . Je vous prie, ayez du 
courage. Votre mere est perdue. 

25 Le pauvre Pierrille poussa un gemissement de dou- 
leur. 

— Morte . . . morte! dit-il. 

•—'Pas encore, non! raais tout effort serait inutile. 
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On ne peut la sauver. Get etat de prostration ou vous 
la voyez est peut-£tre la fin de tout. 

— Mon Dieu! ma mere! ma mere! Ah! s'ecria Pier- 
rille, eh! bien, moi, je la sauverai, moi! 

M. Pradel leva legerement les e"paules, et prenant la 5 
main du malheureux: 

— Calmez-vous, calmez-vous, dit-il. Voyons, soyez 
un homme, mon ami! 

M. Pradel fit signe a Placide de s'approcher, et quand 
le jeune homme fut aupres de lui: 10 

— Je vais partir, je n'ai plus rien a faire. La pauvre 
femme ne reprendra point connaissance et s'en ira ainsi, 
doucement, doucement. 

— Bien, fit le soldat, je demeure. 

— Mon ami, dit le docteur a Pierrille, si votre mere 15 
revient a, elle, donnez-lui quelques gouttes de cette po- 
tion que j'ai prepare'e tout a.l'heure. C'est la tout ce 
que je peux ordonner. Du courage, et adieu! 

— Merci, re*pondit le jeune homme. 

Au bout d'un moment, on entendit le cheval de M. 20 
Pradel partir au trot, et le bruit se perdit peu a peu 
dans reloignement. 

Alors, le fiance* et le frere de Millette demeurerent 
seuls au chevet de la pauvre femme qui allait mourir. 

* * * 

Elle ne reprit pas connaissance; elle mourut, comme 25 
Tavait dit le docteur, au milieu de cette prostration 
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supreme qui Pavait saisie, et quand l'aube vint, le pauvre 
Pierrille sentit la main de sa mere se glacer peu a peu 
dans la sienne. 

Et quand elle fut froide et raide, il se leva comme une 
5 statue, la regarda, et, avec un grand cri sauvage, se 
laissa tomber comme une masse dans les bras que lui 
tendait Placide. 

Douce et male e*treinte qui unissait pour jamais ces 
deux etres, car, s'il est un lien cher et puissant, c'est 
10 celui qui attache le malheureux a Phomme qui comprend 
son malheur. 



Six mois a peu pres se passerent. S'il est un souverain 
remede a toute blessure, c'est le temps, et les moins 
ingrats subissent cette loi fatale qui veut que Poubli des 

15 morts entre dans le cceur de Phomme presque aussi vite 
que Pherbe et la mousse poussent sur leurs tombeaux. 
D'ailleurs, on a toujours, pour se rattacher au monde, 
quelque affection ne'e d'hier parfois, et qui, vous parais- 
sant avoir exists toujours, vous parait encore e*ternelle. 

20 Ceia est ainsi. A mesure qu'une fleur se fane, une 
autre fleur s'entr'ouvre, et tout se renouvelle, et tout se 
succede dans Pordre immuable des choses. 

A Pierrille orphelin, sans parents, il etait reste* les 
Lorin, c'est-a-dire Tamiti6, il e'tait surtout reste Millette, 

25 c'est-a-dire l'amour. 

Quand les six mois furent passes, tout avait repris a 
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La Queyrie son aspect accoutume', et rien n'y e*tait 
change*, si ce n'est qu'autour du foyer de la ferme s'as- 
seyait un enfant de plus. 

Placide s'etait remis au labour et a ce qu'il appelait la 
manoeuvre, comme s'il n'eut jamais fait que cela. II 5 
avait, depuis longtemps, quitte l'habit serr^ du chasseur 
d'Afrique pour la veste bleue du paysan, et le sabre du 
soldat pour la beche ou le hoyau du travailleur. 

Seulement le pere Lorin avait voulu absolument que 
son neveu gardat au moins son ruban rouge a la bou- 10 
tonniere de sa veste, et Placide se distinguait des autres 
paysans par ce signe glorieux et aussi par cette d-marche 
assouplie et un peu rude qui est le propre des militaires. 

On Paimait beaucoup a Saint-Alvere, ce brave garcon 
de brigadier, et quand Pascal disait, en montrant a un i : ; 
visiteur une sorte de trophee du sabre et de deux longs 
pistolets arabes tout damasquine's qui appartenaient a 
Placide et qu'on avait suspendus dans la grande salle: 

— Ceci est a lull ce sont ses armes! 

Le visiteur repondait par un salut tres respectueux, 2c 
comme au service. 

Placide e*tait devenu Tami intime de Pierrille et celui- 
ci lui portait une veritable affection fraternelle. Les 
deux jeunes gens causaient souvent ensemble, et toutes 
leurs conversations roulaient a peu pres sur le sujet qui 25 
les interessait da vantage Pun et Pautre: la Millette. 

— Tu seras un bon mari, je pense ? disait le frere, avec 
cette loyautQ franche qui faisait le fond de son caractere. 
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Et le fiance re'pondait avec un sourire assurer 

— Ne crains rien. Je Paime tant qu'elle ne pourrait 
pas avoir un sort meilleur que celui que je iui ferais. 

— Brave garcon! re'pliquait alors Placide. Tu ne sais 
5 pas tout le plaisir que tu me fais en me disant cela. 

Cest que je veux pour ma petite soeur un avenir beau 
comme le ciel de PAlge"rie, ma foi, et quand je suis sur 
que mon souhait s'accomplira ... eh bien! Pierrille, 
je suis plus content que quand le pere Bugeaud m'a 
10 pose" la croix, la . . . Vrai de vrai! Cest la ve'rite'! 
Un jour il dit a Pierrille: 

— Combien as-tu d'argent a toi, pour entrer en ma- 
nage? 

— Dame! fit le jeune homme, j'ai bien cent cinquante 
15 ecus. Ce n'est pas le diable. 

— Ma foi, non . . . 

— Mais cela suffit pour en gagner d'autres, et quand 
on a le cceur a Pouvrage, la huche au pain s'emplit tous 
les jours, tu peux le penser. 

20 — Cest vrai, dit Placide, mais il faut songer aux 
mauvais cote's de tout, mon ami. Je ne sais pas si les 
vieux ont assez d'argent pour vous monter un inte'rieur, 
je ne le crois pas. Et si tu tombais au sort, dans trois 
mois . . . 

25 — Ah! ... fit Pierrille, oui . . . le sort! . . . Bah! est- 
ce que je partirai? j'aurai un bon nume'ro! 

— Je te le souhaite. Mais si tu ne Pavais pas ? Un 
homme coute gros ... Eh bien! comment ferais-tu? 
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• 

— Placide, Placide, dit Pierrille en secouant la t£te, 
ne parlons pas de 9a . . . quand j'y songe, je suis tout 
triste, Laisse-moi mon assurance que j'aurai un bon 
lot, j'aime mieux cela! 

Pierrille ressemblait a un homme qui ferme les yeux 5 
afin de ne point voir le ioss6 qu'il lui faut franchir. 
Placide le comprit. 

— Soit! r£pondit-il simplement. 

Et il se prit a penser, a part lui, que sa Millette serai t 
bien malheureuse s'il lui fallait se s£parer de son fianc£. 10 

— Bah ! conclut-il aprfes un moment de reflexion, nous 
n'en sommes pas encore la. 

* * * 

Et pourtant on y arriva, car le temps, qui enlfeve la 
souffrance, Fapporte aussi souvent. Les trois mois qui 
s£paraient encore le pauvre Pierrille de cette £poque, 15 
passerent vite aussi, et le jour vint ou il fut mand£ a 
Saint-Alvere pour satisfaire a la loi du recrutement. 

Placide seul Paccompagna. Les Lorin demeurferent 
a la ferme, auprfes de Millette, qui £tait toute transie et 
qui priait. 20 

Les jeunes gens £taient reunis sur la place de la mairie, 
en habits de fete, tous bruyants et tapageurs, comme 
gens qui cherchent a s'&ourdir sur le sort qui les attend. 

II £tait midi, quand Pierrille arriva, un peu pile et 
cachant mal son Amotion sous un sourire. Chacun Ten- 25 
toura, lui tendit la main et le salua comme un coll&gue. 
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— Allons, Pierrillou, dit le grand Mathieu, le fils de 
Taubergiste, tache d'amener un bon num£ro, car ta 
Milletto pleurerait s'il te fallait la quitter avant le 
manage. 

5 — Et, ajoutait Peyrounil, un fin parleur, bien se pour- 
rait quelle ne t'attendlt pas si tu la quittais comme cela 
pour le regiment. 

lis n'y entendaient peut-6tre point raillerie, mais ces 
propos de*chiraient le cceur du pauvre gar^on, qui leur 
10 dit enfin, doucement: 

— Je vous en prie, ne me parlez pas de cela! 
Jeantoux n*e*tait pas loin. II vint, le sourire aux 

levres, vers les jeunes gens et leur tendit la main. 

— Eh bien! dit-il, voila le moment! Tout sera de'cide" 
15 dans une heure. On dit que tu n'es pas tres rassure*, 

Pierrille? 

— Je suis comme je suis, dit le jeune homme avec un 
peu d'humeur et en cherchant a s'dloigner. 

— C'est juste, fit Jeantoux, et ce n'est pas moi qui te 
20 blame. 

— Alors, pourquoi me parler ? Laisse-moi. 
Jeantoux reprit avec un faux air de bonhomie qui ne 

lui allait point mal: 

— De'eide'ment, dit-il, Us avaient raison. 
25 — Qui, Us ? demanda Pierrille. 

— Eh! parbleu, les camarades . . . Lanier, Espdrou et 
les autres . . . disaient tout a Theure qu'on t'avait vu 
pleurer comme un enfant, hier, a la nuit, dans le chemin 
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de Costo-Rasto, et, comme je leur soutenais que cela 
n'e*tait pas . . . 

— Tu le soutenais a tort, dit Pierrille, qui avait legere- 
ment rougi ... II fallait les laisser dire. Qu'est-ce que 
cela me fait que des mauvais gars jasent sur mon 5 
compte ? 

— D'autant plus, ajouta Placide qui observait Jean- 
toux depuis quelques moments, d'autant plus que si ces 
messieurs trouvent mauvais ce que font les autres, et 
nous surtout, on peut leur re*pondre qu'ils viennent nous 10 
le dire a nous-memes et qu'on les satisfera comme ils 
voudront. Ceci soit dit pour tous ceux qui se m61e- 
raient de mettre leur main a ce qui ne les regarde nulle- 
ment. Vous m'entendez, Jeantoux? 

— Je vous entends, dit le jeune homme avec son 15 
expression me'chante. 

— Tres bien alors, fit 1'ex-brigadier qui lui tourna le 
dos en entralnant Pierrille. 

* * * 

Jeantoux les regardait s'e*loigner en haussant les 
e*paules: 20 

— Si le bon Dieu e*tait juste, murmura-t-il, comme il 
vous donnerait un mauvais nume'ro a ce grand faraud-la! 

II les vit entrer a la mairie, et les suivit alors, non 
sans une certaine Amotion, car il ne pouvait songer sans 
tressaillir que si Pierrille partait, la Millette serait libre. 25 
II entra dans la salle ou se tenait le conseil et vit Placide, 
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debout, parlant avec Pierrille, qui baissait la tete et 
semblait absorb^. 

— En voila un, pensa-t-il, qui n'en imposera pas a la 
chance par sa bonne mine! 

5 Au m£me moment il avisa Claude Gautier, un de ses 
amis de cabaret, qui e*tait entre*, lui aussi, dans la mairie 
comme spectateur. 

— Eh bien! lui dit-il, qu'est-ce que je t'avais promis 
1'autre jour? Regarde-moi si jen'avais pas raison. Le 

10 Pierrillou ne fait plus son fendanl a Theure qu'il est! Le 
voila plus blanc qu'un linge et tremblant comme la f euille. 

— Oh ! re"pliqua Claude Gautier, tremblant . . . il 
n'en est pas encore la! 

— Guere moins, va. Ces apprivoiseurs de femmes 
15 ne sont pas les plus courageux quand il s'agit de choses 

serieuses. 

Claude fit un mouvement qui signifiait: «Tais-toi 

done, les voisins pourraient nous entendre!* se croisa les 

bras et regarda Pierrille, que le maire appelait justement 
20 et qui s'avanjait tout droit vers Pestrade. 

Le pauvre garcon faisait tout son possible pour pa- 

raitre calme, et quand il eut la main dans Turne, il jeta 

sur Placide un regard poignant qui voulait dire bien des 

choses. 
25 Placide re*pondit par un geste d'encouragement. Alors, 

\e fiance pre*senta son num^ro au maire. 

— Trois! lut celui-ci gravement, et aussitot il courut 
un grand murmure dans la cour. 
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Pierrille demeura muet, fige* a sa place, et Placide fit 
un mouvement de colere qu'il accompagna d'un juron 
energique. 

Cependant Pautre mauvais gars, le Jeantoux, criait de 
gafte*: 5 

— Numero trots I Vive la vie! voila la Millette veuve 
avant d'etre marine! He*! Gautier, mon ami, viens, 
je regale et je paie bouteille! Du Frontignan, si tu 
veux! Viens, Gautier! 

* * * 

— Allons, disait Pierrille en reprenant tristement, 10 
appuye' sur le bras de Placide, le chemin de La Queyrie, 

il f dut avouer que je ne suis pas de ceux qui ont beau- 
coup de chance, moi, tout de m&me! Fini! c'est fini 
pour moi. Les Lorin ne sont point riches a de*bourser 
une si forte somme, et pas plus les Terrade qu'eux. Je 15 
n'ai lien a moi; il me faudra partir. 

— Qui sait, repondit Placide, et la revision ? 

— Ah! oui, fit Pierrille, parlons-en. 

— Le fait est que tu n'es point tattle* dans le moule 
de ceux qu'on refuse. 20 

— II y a des moments ou je comprends qu'on se coupe 
le doigt pour ne point servir. 

— Oh ! oh ! ce n'est pas une bien belle idee, cela, dit 
Tex -brigadier. Le gouvernement vous prend tout de 
meme et vous envoie, pour sept ans, dans une compagnie 25 
de discipline, en Algene. Amusez-vous done! Ce n'est 
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pas que PAlge'rie soit un vilain . . . vrai Dieu! un ciel, 
une seve, des arbres . . . et le reste . . . mais sept ans 
de punition, fichtre! . . . J'espere que ce n'est pas 
se'rieux ce que tu dis la? 
5 — Non! nor, ce n'est pas se'rieux . . . Je ne sais pas 
ce que je dis . . .Ah! mais, Placide, c'est que, vois-tu, 
quitter Millette ... la quitter! C'est un coup dans le 
cceur! Et elle, mon Dieu, qu'est-ce qu'elle va dire, la 
pauvre ? 

10 — Elle va pleurer, comme toi, mon brave Pierrille . . . 
Mais ne pouvez-vous f aire que cela ? Allons, du courage, 
on s'en va trouver M. le maire et le cure* et M. le juge, 
et on tache d'avoir des protections, une avance d'argent, 
est-ce que je sais? Rien n'est perdu tant que tu n'as 

15 pas le sac sur le dos et le fusil sur l'e*paule, voyons, 
Pierrille . . . et il peut se trouver un hasard, un bon- 
heur . . . Ah ca! morbleu, on a vu plus £tonnant que 
cela! Re'fle'chis . . . Qu'est-ce qu'il y a done d'irre'pa- 
rable dans ton affaire? 

20 Pierrille regarda Placide d'un air etonne*, car il y 
avait, il ne savait quel accent inaccoutume dans les 
paroles de Pancien soldat. On eut dit qu'il cherchait a 
ne point trop parler et que ce qu'il disait lui e*chappait 
malgre lui, dans son Amotion. II dtait pale, il souriait, 

25 il s'efforcait de paraltre calme et, quelque trouble* que 
fut Pierrille, il avait encore assez de sang-froid pour 
s'apercevoir que le frere de Millette devenait tout &nu 
malgr^ lui-m^me. 
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son esprit et sa ruse! II ne restait plus chez lui que la 
violence et la rudesse, choses qui ne peuvent jamais, 
dit-on, mener a bien. 

VI 

Le lendemain, sur le midi, Jeantoux vint a La Queyrie. 
5 II apportait, disait-il, ses consolations pour la famille. 
Placide et Pascal e*taient aux champs. La Catissou 
coupait, dans la piece du Cadet, du petit Die* d'Espagne 
pour les boeufs. 

Jeantoux ne trouva a La Queyrie que Millette, mais 
10 c'e"tait elle surtout, elle seule pour parler vrai, qu'il 
cherchait. II se sentit joyeux en la voyant et Taborda 
chapeau bas et le compliment a la bouche. 

— Ah! c'est vous, Jeantoux, dit la jeune fille en Taper- 
cevant; vous venez done a La Queyrie maintenant? 

15 — Est-ce un reproche ? demanda le jeune homme. 

— Non, re*pondit-elle, ou, si e'en est un, c'est celui de 
ne pas venir souvent nous voir. 

Millette e*tait bonne, et elle avait la confiance que 

donne la bonte*. Elle se laissa aller avec Jeantoux a 

20 une de ces conversations intimes, ou chacun trahit avec 

une sorte de joie le secret de ses bonheurs et de ses 

chagrins. 

Elle parla de Pierrille, elle lui dit combien elle Taimait, 
oh! de tout son cceur, et qu'elle Taimait comme ca depuis 
25 Tenfance. 

Ce*tait rappeler a Jeantoux un passe* qu'il haissait. 
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— Oui, dit-il, depuis Penfance, je le sais bien, de- 
moiselle. II vous aimait des ce temps-la, lui aussi! 
Tout petit, vous alliez ensemble au Riou . . . Je m'en 
souviens. Et comme vous aviez plaisir a le suivre! . . . 
Vous n'aviez de bonte* que pour lui. Vous ne vous 5 
souvenez pas de ces jours passes. Moi, je ne les ai 
guere oublie's, demoiselle. Je vous aimais bien, de mon 
c6te\ Oui. Je vous suivais . . . Je vous regardais de 
loin . . . Vous ne me voyiez pas . . . Mais Pierrille 
n'avait que les sourires, moi, vous me consideriez comme 10 
un ennemi . . . Oui, comme un ennemi . . . Millette, 

et me faisiez bien de la peine! 

— Pauvre Jeantoux! dit-elle en lui tendant la main. 
Cette main, Jeantoux la prit et la serrant avec force: 

— Ah! vraiment, Millette, moi aussi je vous aimais 15 
bien . . . autant que lui, Millette, et je vous le dis, je 
vous aime encore! . . . Ne me faites point de mal, 
ecoutez-moi, Millette. 

— Ah! mon Dieu! s'e'cria-t-elle en le regardant fixe- 
ment, ah! Jeantoux, vous le haissez done toujours? 20 

— Millette, je ne parle pas de lui, dit Jeantoux, je 
dis que je vous aime! 

Elle se degagea brusquement. 

— Laissez-moi, malheureux! Vous me faites du 
mal . . . Et la main tendue: Jeantoux, dit-elle, voici 25 
cette porte. Ne la repassez jamais plus. Vous Stes 
notre ennemi. Allez-vous-en! 

— Vous me rendrez fou! dit le miserable. 
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II la regarda un moment avec un e'cltir mauvais dans 
ses yeux fauves, puis, sans repondre un mot, il s'dlanca 
au dehors, p&le, hagard, comme s'il eut commis un crime. 

* * * 

— Maladroit, se dit Jeantoux en s'e'loignant, mala- 
5 droit, qui va tout brusquer, comme une brute. C'est 

fini. Va done essayer de la ramener maintenant. Fais- 
lui patte de velours, imbecile ... Ah! maladroit! 

II marchait avec agitation, frappant du pied la terre, 
et regardant, a travers les arbres les batiments de La 
10 Queyrie, ou, peut-etre, il ne lui serait plus possible de 
remettre le pied. 

— Comme si tu ne pouvais pas te contenir, triple 
buse! se disait-il tout haut . . . Avec ton sot emporte- 
ment, voila que tout est perdu . . . Oui, perdu, perdu . . . • 

15 Est-ce qu'il y a moyen de Tapprivoiser a present, cette 
tourterelle? Et moi qui ai recule* devant cllc! Ah! 
cette Millette, je ne sais plus vraiment si je Taime ou si 
je la hais! . . . Je voudrais tenir en face son Pierrille . . . 
ce beau fadard, cet enjoleur . . . Ah! je rirais! . . . Cela 

20 viendra, foi de Dieu, cela viendra! 

II apercut a terre un de ces petits scarabe*es d'un vert 
dore* que nous nommons un cinq-sous, et, de son talon, 
il l'&rasa brusquement avec rage . . . 
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VII 



Sur la grande place de Saint-Alvere, Claude Gautier, 
aide* d'un jeune gars d'une quinzaine d'anne'es, de'char- 
geait une charrette de foin. Perche* comme il l'&ait sur 
le tas, il vit de loin, venant de son cote*, le grand Jean- 
toux, la t&te basse. 5 

— Allons, boh! se dit-il, le gaillard aura voulu papil- 
lonner autour de sa princesse et le voila qui nous revient, 
remis a sa place. — He! Jeantoux, Jeantoux, ohe*! lui 
cria-t-il, qu'as-tu done? 

— Je n'ai rien, repondit le jeune horame en s'appro- 10 
chant de la charrette . . . ou plutot si . . . je vais te dire 

ce qui m'advient. — Ah ! cette MUlettoune me cause bien 
du mal, va! 

— C'est toujours comme cela avec les cotillons. 

— Descends, viens chez Lambert. Je vais te conter 15. 
tout. Viens done. 

Claude Gautier sauta lestement a terre, et dit au 
jeune gars: 

— Demeure la, Julou, et soigne les bceufs, hein ? 

— O, repondit Julou avec le son guttural du out patois. 20 
Et Gautier suivit Jeantoux, entrant avec lui au ca- 
baret qui fait le coin de la place et de la Grand!Rue. 

II n'y avait pas dix minutes que les deux jeunes gens 
dtaient entre*s, que Julou vit s'avancer vers lui Pierrille, 
dans un dtat d'agitation dont le petit gars s'aper^ut 25 
facilement, 
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Pierrille etait nu-tete et marchait vivement. En arri- 

vant sur la grand' place, il jeta autour de lui un regard 

interrogates, et ne voyant que Julou aupres de la 

charrette de foin, ii s'avan^a vers lui et lui demanda 

5 s'il n'avait pas tout a l'heure apergu le grand Jeantoux. 

— Oui bien, repondit Julou . . . et justement il vient 
d'entrer chez Lambert avec Claude ... Si vous lui vou- 
lez parler, il y est encore, monsieur Pierrille! 

Pierrille n'en entendit pas davantage et en deux bonds 
10 il fut a l'entre'e du cabaret qu'il franchit rapidement. 

II entra dans une salle assez vaste, mais f aiblement 
e*clairee, ou, assis devant des tables de bois blanc mal 
peintes, quelques groupes de paysans buvaient qui un 
pot de piquette, qui de la biere ou des liqueurs. 
15 D'un seul coup d'ceil, il embrassa bien vite toute la 
salle et apercut, dans un coin obscur, celui qu'il cher- 
chait et son camarade. 

II alia droit a eux, les poings serr^s, le regard en feu. 

He * * 

Jeantoux, occupe* qu'il e'tait de causer avec Claude 
20 Gautier, ne le vit pas venir. Alors Pierrille s'approcha 
de lui et lui frappa brusquement sur Te'paule. 

— Hein! fit le garnement qui se retourna . . . Qui 
est-ce qui ose . . .? 

II aper^ut Pierrille, devint pile et se leva brusquement. 

25 — - Que me veux-tu ? demanda-t-il d J un ton de menace. 

Pierrille le regardait fixement dans les yeux et ses 
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dents claquaient. II y avait une telle expression de 
haine et de mepris furieux dans ce regard, que, malgre* 
lui, Jeantoux recula. 

— Ce que je te veux ? dit Pierrille . . . Je veux te 
demander compte de Temploi de ta matinee. Oui, tu 5 
vas m'expliquer ce que tu venais faire a La Queyrie il 
n'y a guere longtemps, et ce que tuas dit a Millette 
Lorin, face a face, comme tu es la devant moi! . . . 
Riponds. 

— Diable! fit Jeantoux en essayant de rire, — est-ce 10 
que je te dois des comptes, et as-tu plein pouvoir sur moi 
pour venir m'interroger ainsi, quand je ne songe guere a 

te repondre? 

— Jeantoux, Jeantoux, dit Pierrille, tu me repondras 
cependant, si je le veux ... 15 

— Ou as-tu vu cela, toi ? 

— Bon Dieu! s'e*cria Pierrille, tu me fais bouillir le 
sang! Au fait, je n'ai pas besoin que tu paries, pour 
mentir ou pour avouer. Je sais ce que tu as dit, ce que 

tu as fait chez les Lorin; et c'est parce que je le sais que 20 
je suis ici, pour t'cn demander raison, tu m'entends, et 
te forcer a nVen demander pardon, oui, pardon, lache 
qui insultes les femmes! 

— Lache! . . . Qu'est-ce que tu dis? hurla Jeantoux, 
que Claude Gautier prit a bras le corps au moment ou 25 
il allait s'elancer sur Pierrille. 

— Ah! le miserable, lc miserable! . . . Laisse-moi, 
Gautier . . . ah! le miserable! 
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— Eh! dit Pierrille, laisse-le done, Gautier; peut-etre 
qu'il aura plus de courage, maintenant. Laisse-le done ! 
Ah! tu croyais, toi, que cela ne se saurait pas? II y 
avait un enfant, un petit berger, dans la cour, et qui t'a 

5 entendu, brave Jeantoux . . . Cest lui qui m'a tout 
dit . . . tout . . . Et il te regardait par la fenStre, et il 
avait mis une pierre dans sa fronde, et il t'en aurait 
casse* la tete, vois-tu, si tu avais voulu toucher a 
un cheveu de la Millette! . . . Cest brave quelque- 

10 fois, les enfants! Tu te croyais seul? Tu vois bien 
qu'il ne faut se fier a rien, puisque je sais la chose! 
Allons, allons, je suis venu ici pour toi . . . Ce que 
j'ai dit est la ve*rite, je crois? Re*ponds! . . . mais re- 
ponds done! s'dcria Pierrille avec un grand geste de 

15 colere. 

— Cest la verite*, repondit Jeantoux, qui s'etait 
degage* de l'e"treinte de Claude Gautier, et ce que j'ai 
fait, je le referais, entends-tu! . . . Je le referais, car 
j'aime ta Millette, ta fiance'e . . . ta promise . . . 

20 Pierrille etait blanc comme un mort. II poussa un 
cri rauque et, d'un bond, s'elan^a sur Jeantoux la main 
levee. Le coup, en pleine face, fut rapide et cruel, 
Jeantoux chancela et s'appuya, pour ne pas tomber, 
contre une table, puis a son tour, il fit un bond vers son 

25 adversaire. Mais avant qu'il eut eu le temps de frap- 
per, Pierrille Pavait repousse* de nouveau. 

— Allons, allons! s'e'erierent les assistants . . . point 
de lutte. 






96 PIERRILLE 

— Pas ici! pas ici! repe'tait le cabaretier -aux abois. 
Oh! ils vont tout briser! 

Quelques-uns s'emparerent de Pierrille et l'entrai- 
nerent. Claude avait ceinture" Jeantoux et l'e*treignait 
avec force. Mais le jeune homme, d'un effort violent, 5 
se degagea et bondissant sur une doloire qui brillait a 
terre, appuye'e contre la muraille, il la brandit rageuse- 
ment au-dessus de sa t6te. 

II y eut, dans le cabaret, un grand cri d'effroi, et les 
paysans reculerent. Mais Claude, plus courageux, com- 10 
prit qu'il fallait a tout prix arreter le forcene, et, saisis- 
sant avec adresse la doloire, il Tarracha des mains de 
Jeantoux. En un instant, le jeune homme fut entoure 
et comme serr^ dans un e*tau par un cercle de paysans 
qui le forcerent a ne point bouger, pendant qu'au dehors 15 

d'autres jeunes gens entrainaient Pierrille loin de Saint- 

Alvere. 

* * * 

Quand la colere de Jeantoux se fut a peu pres calme'e, 
le cercle qui Penserrait s'elargit et on lui laissa la liberte" 
de ses mouvements. Alors, quelques-uns essayerent de 20 
lui parler et» de le distraire. — Allons, lui disaient-ils, il * 
ne faut plus penser a cela. Que t'importe la Millette, 
apres tout? Laisse-la done a Pierrille; ils sont nance's 
de cceur; ils s'aiment. Que veux-tu faire? 

— D'ailleurs, ajoutaient-ils, le Pierrillou s'en va au 25 
regiment bientdt, et une fois loin, qu'est-ce qui t'em- 
pSche de te d&larer a la MUlettoune ? Elle t^conduira 
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(Tabord, mais on persiste, on demeure, et un beau jour, 
la belle se rend; et Ton court tout droit chez M. le maire, 
Te'pouser par-devant te*moins! 
Mais Jeantoux: 
5 — Laissez-moi! Je ne veux rien entendre. Je ferai 
ce qui me plaira. 

— A ton aise! dit enfin le petit Julien, le plus plein 
<T esprit du village; laisse la rose au papillon, comme tu 
appelles Pierrillou, et contente-toi de la regarder, crest 

10 ton affaire. 

— Aussi, fit Jeantoux, je te prie de ne m'en point 
parler. 

— Comme tu voudras, re*pliqua le malin; seulement si 
j'ai un conseil a te donner, c'est de ne point t'y prendre 

15 brusquement avec la Millette qui est une demoiselle 
pour le sentiment. Si tu vouiais meme etre tout a fait 
bien avec elle, tu devrais faire quelque chose que je te 
vais dire ... si tu me promets de ne te point f icher . . . 

— Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est ? dirent tous 
20 les paysans, qui prenaient plaisir a entendre le petit 

Julien, au fin babil. 

— Eh bien! dit Julien, en se rapprochant de la porte, 
ce serait de partir a, la place de Pierrille. 

— Ah! la petite vermine! s'e'cria Jeantoux, si je te 
25 tenais . . . 

Mais Julien lestement avait disparu, et les paysans 
riaient tous du trait qui blessait Jeantoux. 

— Riez, riez, dit celui-ci sourdement, cela finira 
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mal . . . II n'y a pas de quoi rire, allez ... Ah! mal- 
heur au Pierrille! Cela ne tournera pas bien pour lui 
si je m'y mets . . . 

— Allons, allons, interrompit Claude Gautier en en- 
tratnant le jeune homme, tais-toi! C'est des choses 5 
qu'on ne dit pas, m&me quand on les fait. 

— Je dis ce que je veux, fit Jeantoux a voix haute, et 
ce que je dis, c'est que, de Pierrille ou de moi, il faut 
qu'il y en ait un qui cede, et je le jure, ce ne sera pas 
moi! . . . Non, quand m£me il devrait mourir de ma 10 
main! ... 

Claude haussa les e'paules: 

— Tu n'es qu'un malheureux, Jeantoux! Le diable 
te tourmente! mon pauvre! 

VIII 

Le lendemain, Placide se promenait pensif a quelques 15 
pas de La Queyrie. II entendit derriere la haie qu'il 
longeait un craquement de feuilles, et com me le bruit 
e*tait trop fort pour £tre produit par quelque oiseau 
cache* la, surpris, il e*carta les branches e*pineuses de la 
haie, et apercut, cherchant a se cacher, Jeantoux qui, se 20 
voyant de'couvert, se redressa alors brusquement. 

— Que faisiez-vous done la, vous? dit Pex-soldat avec 
une brusquerie un peu retenue. Est-ce que c'est l'habi- 
tude de se tapir ainsi derriere les haies pour venir a la 
ferme? *5 
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— Non, re"pondit Jeantoux froidement. Aussi, n'al- 
lais-je pas a la ferme. 

— Et c'est avec raison que vous n'y allez pas, car vous 
y seriez mal recu! 

5 — Oui, par Monsieur Pierrille, sans doute ? 

— Par Pierrille et par tout le monde, monsieur Jean- 
toux . . . Quand on n'apporte pas une figure amie, on 
ne trouve pas un accueil d'ami . . . 

— Je vous remercie de Pavis . . . 

10 — II n'y a pas de quoi vraiment . . . Ce n'est rien que 
cet avis-la! Si vous en voulez d'autres, j'en ai encore a 
votre service. 

— Et quels sont-ils, brigadier? demanda Jeantoux 
d'un air railleur. 

15 — D'abord, de ne point aimer autant que cela les 
broussailles . . . Je suis fort chasseur, monsieur Jean- 
toux, et j'aime beaucoup a loger du plomb dans les 
oiseaux des taillis ou des haies. Ensuite de vous tenir 
assez eloigne* de La Queyrie ou j'ai pose quelques pieges 

20 a loup, et ou, moi comme mon oncle Lorin, et Mathurin 
comme moi, avons le droit de considerer tout Stranger 
sur nos terres comme un maraudeur, et, par suite, de le 
traiter comme tel . . . C'est parler francais, hein? 

— Par ma foi, oui, re*pondit Jeantoux, qui essaya de 
25 plaisanter. — Si c'est au regiment qu'on apprend comme 

cela le beau langage, le Pierrille saura parler comme 
vous quand il reviendra, dans sept ans! 

— Tiens, fit l'ancien chasseur d'Afrique, vous ne man- 



tOO MERRILLE 

quez pas d'esprit, Jeantoux! . . . Mais, cela tombe mai. 
. . . Le pauvre Pierrille ne saura jamais le beau lan- 
gage . . . 

— Ah bah! fit Jeantoux, sept ans! . . . C'est si long, 
sept ans! 5 

— Oui, mais quand on passe ces sept ans-la au pays ? 
Jeantoux paiit et recula devant Placide. 

Le jeune homme souriait et regardait le gamement de 
cet air profondement goguenard, particulier aux soldats. 

— Ah! s'eVria Jeantoux avec rage, vous partez a sa 10 
place, vous! 

— Ce que c'est que la haine, fit Placide, cela vous 
donne les memes ide*es que Taffection. 

Jeantoux Pexamina d'un air farouche, demeura un 
instant immobile, puis se retourna brusquement et 15 
s'eloigna. 

— II faudrait pourtant bien, se dit Placide en le sui- 
vant de l'ceil, que je lui regie son compte, a ce particulier, 
avant de partir! ... 

Lorsque Jeantoux eut disparu, il s'assit sur Pherbe et 20 
se prit a re'fle'chir. 

* * * 

Ce soir-la, autour du foyer de La Queyrie, ils £taient 
tous re"unis, ceux de la famille. On e*tait alors au mois 
de mars. La mere Lorin et Millette tricotaient, en face 
Tune de Tautre, aupres de la table ou brulait une petite 25 
lampe de cuivre. Le vieux Pascal se tenait dans le coin 
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de la chemine*e, presentant ses gros souliers a la chalcur 
de quelques buches qui se consumaient doucement en 
lancant de temps a autres des petites fusses d'e*tincelles. 
Pierrille, debout, appuye contre la huche au pain, regar- 
5 dait Millette dont le visage avait pali et qui e*tait devenue 
un peu maigre, car, depuis quelque temps, elle avait 
bien pleure*, bien pleure* . . . 

Personne ne parlait, personne ne bougeait meme, si 

ce n'est Mathurin, qui raccommodait, dans un coin, des 

10 cercles de tonneaux et Placide, qui se promenait de long 

en large, dans la salle, en fredonnant parfois mais tout 

bas, quelque vieux refrain de caserne. 

II semblait qu'un bandeau de plomb pesait sur toutes 

ces tStes et qu'un baiilon les empechait de parler. Le 

5 silence £tait noir, profond, et tous h&itaient a le rompre, 

parce qu'ils savaient qu'ils ne pouvaient guere e'changer 

que des paroles de tristesse. 

Placide seul semblait vouloir placer un mot. II s'ap- 

prochait, de temps a autre, de son oncle ou de Pierrille, 

20 ou de la mere Lorin, s'arr£tait, les regardait et reprenait 

tout a coup sa marche brusquement sans avoir rien dit. 

Enfin, il n'y put plus tenir. II s'arr&ta et s'&xia 
bruyamment: 

— Allons, allons! £a ne peut pas durer, ca! . . . II 
25 faut en finir! 

Tous se retournerent assez surpris, et le vieux Lorin 
dit a Placide: 

— A qui en as-tu done comme cela? 
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— A qui? re*pondit Placide en s'avancant. Eh! a 
moi, done, qui demeure muet depuis des temps, quand 
je devrais avoir parle vingt fois pour une! 

— Comment! qu'est-ce que ca veut dire? 

— Je ne te comprends pas, mon frere ... 5 

— Je me comprends, moi, et vous allez saisir la chose 
tout aussi bien que moi, dit Placide en s'asseyant. Ce 
n'est pas bien difficile. L'affaire, la voila! . . . 

II se tourna vers son oncle et fit le geste de quelqu'un 
qui va parler, mais il s'arrSta, et changeant sans doute 10 
le point d'attaque: 

— Au fait, dit-il brusquement, j'allais chercher des 
devours pour vous conter la chose: e'est une mauvaise 
maniere. N'y allons pas par quatre chemins. £cou- 
tez, mon oncle: Pierriile et la Millette s'aiment. Bon. 15 
lis seraient unis de*ja si le sort n'&ait venu les emp£cher 
d'etre heureux, et si la mauvaise chance n'avait donne* 

a ce brave garcon un num^ro que je voudrais savoir a 
tous les diables . . . Voila done deux cceurs d'or dans le 
malheur! Eh bien! je veux qu'ils soient heureux, moi! 20 
Je veux que ma petite Millette me doive sa joie, son 
bonheur, sa famille, tout. — Je partirai pour Pier- 
riile! . . . 

Les Lorin devinrent pales. Pierriile courut a Placide, 
et Mathurin se leva comme en sursaut. 25 

— Placide! Placide! dit le fiance', non, cela ne se peut 
pas! je ne veux point. Le malheur m'en veut, je par- 
tirai. 
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— Eh! non, de par tous les diables de Kabylie, tu ne 
partiras pas, dit Placide. Qu'est-ce que cela me fait, a. 
moi, d'Stre soldat? Rien! Au contraire . . . c'est mon 
affaire, tandis que toi . . . allons done! la Millette en 

5 mourrait, foi de Dieu! . . . 

La jeune fille regarda son frere et lui tendit la main 
sans mot dire. Elle avait le coeur plus gros que les 
yeux, ses yeux pleins de larmes. 
Le vieux Lorin s'avanca vers Placide. 
10 — Garcon, lui dit-il gravement, ce que tu fais la est 
d'un brave et fier garcon; mais as-tu bien re'flechi a 
toute la ported de ce sacrifice? 

— Si j'y ai re'fl&rhi, mon pauvre cher vieux? Jour et 
nuit depuis quelque temps, et c'est un projet arrete, 

15 muri, deVide*. Je veux revoir les Bedouins, moi! Je 
m'ennuie depuis Zoutcha! 

— Placide, re*pe*tait Pierrille, cela ne se peut pas! 
Placide souriait. 

— Ah! j'&ais stir de cesfagons-l&! Aussi, je ne savais 
20 comment aborder la chose. — Pourquoi cela ne se peut-il 

pas, hein? Est-ce que tu as peur d'etre mon oblige*, 
Pierrille? Ne crains rien; si, de nous deux, quelqu'un, 
apres cela, doit quelque chose a Pautre, ce sera moi qui 
te devrai le bonheur de cette petite sceur que j'aime tant! 
25 — Cher enfant, dit Pascal . . . 

— Ah! garcon! fit la Catissou, que je t'embrasse! 
C'est bien et beau ce que tu fais la! Viens, mon gars! 

Elle le pressa dans ses bras. Le jeune homme rayon- 
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nait. II vint a Millette, lui prit le front et le baisa. La 
pauvre enfant que les larmes e'touffaient ne put que 
laisser tomber sur la poitrine du soldat sa jolie t£te 
triste . . . 

— Allons! lui dit-il gaiement, ne pleure pas! Je 5 
ne m'en irai qu'apres la noce, petite Millette, ma 
soeurl 

— Ah! monsieur Placide, monsieur Placide! re'pe'tait 
Mathurin qui sanglotait aussi, je n'ai jamais vu 9a de 
ma vie, parole d'honneur! 10 

— J'avais longuement pense* a la chose, dit Placide, 
quand toute Pe'motion se fut a peu pres calme'e. Cetait 
arr&te* la! (et il montrait son front,) depuis le jour du 
tirage. Seulement il e'tait difficile de Ten faire sortir. 
J'ai brusque* la chose aujourd'hui et je suis content de 15 
moi. Oui, je partirai. On me recevra bien au regiment, 
allez. Un vieux sachem comme moi, ca fait un vide 
dans un escadron ! II y aura fete a la cantine ! Et qui sait ? 

je vous reviendrai peut-etre officier de la Le'gion d'hon- 
neur! . . . Comme cela sonnera, hein? papa Lorin! ... 20 
D'ailleurs, ma vie, a moi, ce n'est pas le calme, le tra- 
vail des champs, la moisson ou la vendange, c'est le 
bruit, c'est le tam-tam, les courses, les batailles, tout le 
gai tremblement de mon ancienne existence. Figurez- 
vous que je reverrai avec plaisir les faces noires et les 25 
burnous blancs des Arabes! Allons, allons, soyez gais 
vraiment. Je vous reviendrai apres tout, mes vieux . . . 
je vous e*crirai. Je demanderai des conge's, souvent, et 
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on me les accordera, j'en suis sur. Je vous saurai 
heureux ici, et, alors, l'Afrique sera pour moi le paradis. 
Tenez, ma parole, je suis, ce soir, glorieux comme tout 
et content de moi! ... 
5 Comme chacun se se'parait pour le coucher, Placide 
prit Mathurin a part et lui dit: 

— £coute-moi bien! Tu iras demain, au matin, a 
Saint-Alvere, tu annonceras tout haut que jeudi je vais 
au Bugue avec Pierrille, et que j'y resterai. Pierrille 

10 reviendra seul, le soir, apres m'avoir quitte*. Seul. Tu 
entends ? 

— Oui, fit Mathurin, surpris. 

— Tu t&cheras ensuite de savoir ce que Jeantoux dira 
de 5a, et surtout ce qu'il fera. 

15 — Oui, dit encore Mathurin, en ouvrant de grands 
yeux/ 

— Puis, tu m'avertiras de tout ce que tu auras vu ou 
entendu. C'est compris ? Surtout ne parle pas de cela 
a d'autre qu'a moi. Motus. 

20 Mathurin, de plus en plus e'tonne', re*pondit: 

— Oui. 

Placide alia prendre dans la salle a manger ses pis- 
tolets d'ar^on, les monta dans sa chambre et se mit au 
lit, le cceur tout joyeux: il s'endormit en murmurant le 
25 nom de Millette, Milletoune, sa petite Millette. 
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IX 



Les Lorin e*taient bien chagrins d'etre ainsi forces de 
se s^parer de ce cher neveu qu'ils n'avaient done retrouve* 
que pour le perdre presque aussitdt. Mais quoi! ils se 
sentaient Emigre* cela soulage's en pensant que leur petite 
Millette serait heureuse puisque, Placide s'eloignant, 5 
Pierrille demeurait au milieu d'eux. D'ailleurs, Placide 
les avait de*ja quitte*s une fois, et quelque dure que dut 
Stre la separation, elle ne serait jamais aussi cruelle que 
s'il eut fallu voir partir Pierrille emportant avec lui tout 
le bonheur de la maisonne'e. 10 

Le vieux Pascal £tait grise* d'enthousiasme en pensant . 
a son neveu et ne se lassait point de le re'pe'ter. 

— Quel brave garcon! disait-il. II n'y a que les 
garnements pour Stre ainsi! * 

Pierrille, d'un naturel trop haut et d'un caractere trop 15 
fier pour avoir tout d'abord accept^ le g^nereux sacrifice 
de son ami, avait essaye de register; mais son refus ne 
put longtemps tenir contre • les paroles des Lorin, de 
Placide, et surtout contre la pense*e qu'il lui faudrait se 
se*parer de Millette et peut-etre la laisser a un autre. 20 

II accepta done, loyalement, franchement, en ouvrant 
son coeur a cet autre cceur male et r&olu,. qui Pavait si 
bien compris. 

— Tout ce que je te demande, Pierrille, lui dit Placide, 
e'esttde lui payer ta dette a elle! 25 

•Et "Pierrille: 
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— Oh! sois tranquille, a Millette toute ma vie et tout 
mon amour! a toi toute mon ami tie*! 

* * * 

Pendant que Placide travaillait au verger, ce jour-la, 
Mathurin le vint trouver et lui glissa dans Poreille: 
5 — J'ai fait ce que vous m'avez command^, brigadier! 

— Ainsi . . .? 

— J'ai racole" comme ca un assez bon nombre de 
jeunes gens, et je leur ai dit, selon votre ordre: *Vous 
savez que Pierrille ne part point. Le neveu Lorin va 

10 soldai a sa place.* Tres bien! lis ont dit et cause*. 
Le bruit s'est r£pandu. Claude Gautier Pa re*p£te* a 
Jeantoux son intime . . . Ce'tait sur la place, tout ca . . . 
A ce qu'il parait que vous aviez parle* a Jeantoux, car il 
a fait comme cela: * Je le savais. Le Placide me l'a dit 

15 hier.* £tait-ce bien vrai? . . . 

— Oui, continue. 

— J'ai alors e"coute*, sans trop me mettre en avant, les 
propos du compere Jeantoux qui a mauvaise mine tous 
ces jours-ci, soit dit sans le flatter. Or, il s'est un peu 

20 de*boutonne*, allez, comme un brutal qu'il est, qui ne 
sait point cdler ses affaires . . . 

— Tant pis pour lui. Qu'a-t-il dit ? 

— D'abord que Pierrille n'avait pas encore e'pouse' la 
demoiselle . . . que d'ici la il passera bien de l'eau dans 

25 le ruisseau, et que, s'il voulait bien, Pierrille ne Tdpou- 
serait mgme jamais, la demoiselle! 
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— L'imbe'cile. 

— C'est justement comme cela que Ta appele* Gautier, 
en lui disant: — Tu te feras une mauvaise affaire . . . 

— II a raison, ce Gautier; apres? 

— Apres! . . . Jeantoux s'est avarice" vers le vieux .5 
Linarac, le fermier de la Porre, et lui a demands s'il 
n'avait pas par la quelque vieux fusil . . . 

— Ah! ah! 

— Je crois, Dieu me pardonne, que la canaille me'dite 
quelque mauvais coup. 10 

— Va toujours. 

— Le pere Linarac, lui a dit: — «Qu , as-tu done be- 
soin de fusil? Qu'est-ce que tu en ferais? — J'en tue- 
rais les loirs et les buses qui viennent saccager dans notre 
endroit, dit Jeantoux, qu'il dit, dit-il. — Eh bien! fit le 15 
vieux, on prend les loirs au piege, et on tue les buses a 
coups de pierres . . . Je ne prete point mon fusil. • — 
Alors Jeantoux s'est eloigne* sans rien ajouter, Pair 
pas content. Je suis revenu, et c'est tout ce que je 
sais. 20 

— Bien. Cela suflfit. — Tu dis que Jeantoux sait que 
nous devons partir pour le Bugue jeudi ? 

— II le sait. 

— Que Pierrille reviendra seul le soir ? 

— II sait encore cela, oui, et me* me, je vous conseil- 25 
lerais . . . 

— Eh! je sais ce que j'ai a faire. Maintenant, Ma- 
thurin, je te remercie. Tu n'as plus besoin de surveiller 
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le Jeantoux. Je sais a quoi m'en tenir sur son 

compte. . 

* * * 

On £tait alors au mardi soir. — Le jeudi suivant, des 
cinq heures du matin, Placide e*tait sur pied dans sa 
5 chambre. 

— Allons, dit-il, c'est aujourd'hui. 

II prit ses pistolets arabes, les chargea, en fit jouer les 
chiens et y mit les capsules. 

— II y a bien longtemps, pensait-il, qu'ils ne m'ont 
10 point send. 

II descendit dans la salle basse. Le pere Pascal 
etait leve\ 

— Mathurin, dit-il a son neveu, a selle' Coco et M. 
Pradel va tout a Pheure envoyer son cheval pour Pierrille. 

15 Vous allez partir apres le de"jeuner? 

— Oui, re*pondit Placide. 

— Et vous reviendrez? 

— Demain soir, mon pkre. Ce soir nous serons au 
Bugue, demain j'irai faire ma declaration; sur le midi 

20 nous repartirons et vers le coucher du soleil nous serons 
de retour ... 

— Oui, fit le laboureur; mais, toi, tu ne resteras 
point . . . 

— Non, pas toujours, c'est vrai, mais assez cependant 
25 pour voir le mariage de ma Millette. 

Vers les dix heures, on se mit a, table. Le cheval de 
M. Pradel venait d'arriver, monte" par Pierrille lui- 
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meme qui e'tait alle 1* querir a Saint-Alvere. Le repas 
fut un peu triste. Ce de*part momentane' faisait songer 
a cet autre depart qui devait lui succe*der bient6t, sitdt et 
qu'une si longue absence allait suivre. 

Placide essayait seul d'etre gai, mais sans y re'ussir. 5 
Le dejeuner achieve*, Mathurin amena les chevaux. 

Placide monta aussitot a sa chambre, glissa ses pis- 
tolets dans les poches de sa veste, et descendit lestement. 
II e'tait ve*tu en paysan et coiffe* d'un large chapeau. 

II sortit dans la cour. Pierrille e'tait de*ja en selle. 10 
Le vieux Pascal tenait Coco par la bride et les deux 
femmes restaient debout sur le pas de la porte. Placide 
embrassa avec effusion la Catissou et couvrit de baisers 
sa Millette. 

— Mon frere, dit la jeune fille, qu'as-tu done? Tu 15 
vas revenir, n'est-ce pas? 

— Tiens, fit Placide en souriant . . . elle me demande 
si je vais revenir? Mais, demain, Millette . . . demain! 
— Adieu, papa Lorin! 

— Au revoir ... 20 

— Que je vous embrasse, mes vieux! . . . Au revoir, 
Millette! 

II e'tait a cheval. 

— Allons! dit-il encore. A demain! a, demain! 

Et donnant un grand coup d'e'peron a Coco, il lui fit 25 
prendre le galop vers les bois. Pierrille le suivit aussitdt. 

* * * 
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Les deux jeunes gens avaient assez a penser sans 

entrer en conversation. lis se taisaient et demeuraient 

Pun et Fautre songeurs pendant que leurs chevaux 

avancaient, les Poignant a chaque pas de la demeure 

5 aimee. 

II faisait beau, les bois s'emplissaient de soleil, et les 
oiseaux chantaient joyeusement sur les chataigniers. 
L'air e*tait doux. II faisait bon sous ces grands arbres. 
Placide se disait que Pierrille etit e*te* bien malheureux, 
10 oui, bien malheureux tout de m£me de quitter tout cela. 
II regarda alors le jeune homme: Pierrille e*tait pensif 
et semblait triste. 

— Allons, Pierrillou, te voila tout reveur. Est-ce que 
c'est ce beau soleil qui te fait baisser la t£te, et les chants 

15 des oiseaux te donnent-ils en vie de pleurer? 

— Peut-£tre, fit Pierrille, car tout est joyeux autour 
de nous, excepte* nous. Cela me fait peine de penser 
que tu dois nous quitter, Placide, et pour sept annees. 
Sept ans! 

20 — Ah bah! dit le brave garcon en souriant, tu en es 
la, toi. Oublie vite ca, Pierrille. C'est de Fhistoire 
ancienne ca! Assez de regrets; il faudra rire et chanter 
bientot, car la noce approche. 
Mais Pierrille restait muet, la pensee ailleurs. 

25 Apres ime demi-heure de voyage environ dans un 
chemin droit, ils s'engagerent au milieu des taillis et des 
garnissades, parmi d'dtroits sentiers d'une terre glis- 
sante, que bordaient, comme autant de precipices, des 
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ravines (Tun terrain rougeatre, de*trempe* par les eaux 
de pluie. 

— Un bon endroit pour f aire un mauvais coup, se dit 
Placide. 

Puis les chemins devinrent moins mauvais. lis ren- 5 
trerent dans les senders battus, au bord desquels, par- 
mi Therbe verte, apparaissaient, dans leur couronnne 
blanche, les champignons oronges semblables a des 
pommes d'or ench&sse'es dans Pherbe verte. 

Une heure apres ils £taient a Listraille, petit bourg 10 
place* presque a e*gale distance de Pe*zuls et du 
Bugue. 

Ils s'arreterent un moment. Placide se plaignait de 
douleurs de tete. II alia s'e'tendre sur un lit d'auberge, 
se releva, essay a d'une promenade dans les pre*s qui 15 
devait lui faire du bien, disait-il, se recoucha, et laissa 
passer ainsi deux ou trois heures. 

Quand il fallut se remettre en route, Placide trouva 
encore une autre raison, et sous pre'texte que Coco ne 
pouvait supporter les mouches, il retarda le depart 20 
jusqu'au soir. 

Ils dinerent a Listraille. Placide mangea peu. II se 
plaignait toujours de son mal de te'te. 

— Si nous retournions a La Queyrie ? disait Pierrille. 

— Non, non. . Si je ne me sens pas mieux, nous 25 
coucherons ici. Ma satane*e migraine! . . . 

Le jour se passa ainsi. La nuit vint. 

— II vaut mieux me reposer une nuit a Listraille, dit 
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Placide, que de me mettre en route malade a travers les 
bois. 

— Certainement, dit Pierrille. 

lis demanderent une chambre, mais elles £taient toutes 
5 occupies. Pierrille partagea avec un roulier une espfece 
de pifece a deux matelas, et Paubergiste offrit a Placide 
un lit, bientdt mont£, dans la salle du bas. 

Placide accepta vivement. 

Aprks neuf heures, tout le monde &ait couch£, sauf le 
10 valet d^curie qui attendait jusqu'a dix heures le passage 
de la diligence. 

Placide se releva, demanda au valet son cheval, 
et lui recommandant de ne point faire de bruit, lui 
mit dans la main une pifece d'argent pour solder la 
15 depense. 

Cinq minutes aprks il £tait en selle sur la route, et 
partait du c6t6 de La Queyrie, pendant que Pierrille le 
croyait endormi dans la salle basse. 

* * * 

La nuit 6tait noire, sans lune. On n'y voyait point a 
10 dix pas devant soi. Placide connaissait assez bien son 
chemin et pourtant il avait peur de se tromper; une fois 
sorti de la route, il mit la bride sur le cou de Coco et se 
laissa guider par Pinstinct du cheval. 
Puis il s'assura que ses pistolets £taient toujours dans 
25 sa veste. 
II pensait: 
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— Si je connais bien mon particulier, Pair du soir 
sentira la poudre! 

II faut Stre ne* et avoir grandi au milieu des bois, pour 
savoir tout ce que Tame du paysan conserve, malgre* 
toutes les transformations qu'elle peut subir, de super- 5 
stition et de croyance primitives. Or, Placide, le soldat 
d'Afrique, e*tait un paysan. 

II avait e*te* eleve* dans ce pays, dans ces bois de cha- 
taigniers que les recits de son aieule peuplaient, il s'en 
souvenait, d'£tres e'tranges; et, en se retrouvant, seui, 10 
au milieu de la nuit, dans ces chemins silencieux et noirs, 
il faisait, berce* par le pas de son cheval, un retour invo- 
lontaire vers, les visions, les fantomes d'autrefois. Cela 
Tamusait aussi de se resonger a ses impressions d'enf ant, 
parmi ces memes sentiers et ces grands bois. 15 

Ce'taient quelques battements d'ailes, au-dessus de sa 
tete, et qui pouvaient etre le bruit de Voiseau de la nuit. 

Ce'tait un froissement de feuilles seches qui se faisait 
entendre a ses cotes. Un cri de chouette dans le loin- 
tain, un hurlement plaintif, quelque vague 6cho; tous 20 
ces bruits myste*rieux de nuit qui troublent le repos des 
bois aux heures sombres. 

En passant dans une clairiere, il vit sur le ciel comme 
un point noir qui lentement tournait, tournait sans bruit. 
Ce*tait peut-Stre quelque corbeau, quelque chauve- 25 
souris aux ailes cotonneuses. Mauvais augure. 

Placide dtait brave et cependant il eut un petit frisson; 
il fit, sans y songer, le signe de la croix. 
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— U autre m'attend la-bas, pensait-il. 

Et le cheval avancait toujours, marchant d'un pas 

regulier, tr^buchant rarement, mais ne se faisant pas 

faute de prendre les senders rocailleux ou les branches 

5 de chataigniers venaient battre durement le visage de 

Placide. 

— Nous devons approcher, se disait le cavalier. Le 
Jeantoux se sera poste* pres des fondrieres que j'ai re- 
marque'es ce matin. Cest presque sur. £a sentait le 

10 guet-apens, cet endroit-la! 
Et, hochant la tete: 

— Ah! petite sceur Millette, c'est bien pour ton bon- 
heur que je tente le sort, cette nuit! 

Ou encore: 

15 — Jeantoux est averti de notre depart. II sait que 
Pierrille doit revenir par ici aujourd'hui m6me. II le 
croit sans armes. II doit Pattendre. Le gredin n'aura 
pas reculd, j #, en suis sur. Comme Pierrille ne part plus, 
il faut que Pierrille meure; je comprends cela. Com- 

20 pere Jeantoux, vous aurez, par ma foi, compte' sans 
votre h6te. 

— Et si Mathurin s^tait tromp^ ? si Jeantoux avait 
attendu encore . . . s'il choisissait un autre moment? 
Allons done, impossible. II y avait une pense*e de 

25 meurtre dans Pceil du dr61e, Pautre jour! L'occasion, 
qui fait le larron, est trop belle cette fois. Le coquin 
doit Stre tapi par la-bas, dans quelque orniere, avec son 
fusil ou sa hache. Ah! miserable, si je te tenais! , . . 
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Puis une autre idee lui venait; car tout s'entre-cho- 
quait dans sa tete, comme dans les heures de fievre, et 
il se disait: 

— S'il me tuait, pourtant? Est-ce que je sais ou il 
guette, moi; s'il est dans ces broussailles ? II tirera le 5 
premier: il attaquera a Timproviste, peut-etre, et s'il ne 
me manque pas . . . s'il m'e*tend la, raide . . . du coup 

. . . qui done remplacera Pierrille? . . . Ne partira-t-il 
point? Et Millette, ma Millette? Ah! triple sot, qui 
va jouer sa vie contre le plaisir de casser la tete a ce 10 
scele'rat! 

Et il lui venait, alors, la pens£e de faire volte-face et 
de ne point pousser a bout cette e*trange entreprise. 
Mais, a ses yeux, reculer eut e"te" une lachete*, il ne le 
pouvait pas. II fallait aller en avant, quelle que dut 15 
£tre Tissue de cette sorte de duel qu'il allait engager 
avec Jeantoux — avec le hasard. 

— C'est tenter Dieu, se disait-il; mais la cause de tout 
cela n'est-elle pas sacr£e? Allons! 

II prit un de ses pistolets et Parma. Ce bruit, sec 20 
comme celui d'un os qui se brise, lui parut singulier 
dans la nuit. 

— Maintenant, dit-il, nous approchons. A la garde 

du sort! * 

* * * 

II e*peronna son chevai qui prit un trot d'allure gail- 25 
larde et, regardant Pombre d*un ceil fixe, il attendit que 
le moindre indice put lui faire reconnaitre, aupres de lui, 
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la, dans Pombre la presence de Pinvisible ennemi qui 
devait Pattendre. 

Mais il ne voyait rien. 

L'ombre semblait e'paissir et Placide suivait en ce 
5 moment un chemin creux sur lequel de grands chenes 
faisaient comme un dome de branchages et de feuillcs. 

— Nous avons pourtant passe* les fondrieres, se disait- 
il. Est-ce qu'il n'aurait pas attendu? Serait-il trop tard? 

Puis: 
10 — Ce Jeantoux a cependant de la te'nacite'. II n'est 
guere que dix heures, je suis fou. II est par ici, il attend, 
le doigt sur la gachette. Et aussi presse* que moi d'en 
finir, P assassin! 

L'endroit dtait desert et si noir que Placide ne voyait 
15 m£me pas devant lui la t£te de son cheval, aucune lueur 
ne trahissait le ciel, a travers les branches ou les troncs 
d'arbres. 

Coco faisait, en marchant, un bruit sec. Quelquefois 
des e'tincelles jaillissaient sous ses fers, au heurt de 
20 quel que caillou. 

Puis, rien. 

Tout a coup le cheval s'arreta brusquement. Placide 
le sentit frissonner sous lui et dresser sa t£te d'un coup 
raidc. 
25 — Cest la, pensa-t-il. Bien. 

Au meme instant il entendit un bruit de feuilles frois- 
sees devant lui, et comme le choc mat d'un fusil contre 
Tdpaule. 
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— Salut, Pierrille! s'e'cria, dans la nuit, la voix de 
Jeantoux . . . 

Et aussit6t un Eclair de feu sillonna Tombre avec line 
detonation qui se repercuta, dans ces bois silencieux, 
comme le bruit du tonnerre. 5 

Placide blesse*, poussa un cri et, a son tour, tirant au 
juger, il de*chargea son pistolet vers l'endroit d'ou le 
coup ^tait parti. 

Cela s'e'tait passe* si rapidement que les deux coups 
de feu avaient semble* n'en faire qu'un. 10 

Placide sauta a bas de son cheval qui s'enfuit au galop 
a travers les bois, en hennissant de terreur. 

Le brigadier entendait comme des rales du cote* ou il 
avait tire*. II s'approcha. 

Dans l'ombre, un homme se tordait, secoue* par les 15 
dernieres convulsions de l'agonie, laissant e*chapper des 
mots sans suite, battant du pied la terre, et se routant 
comme un serpent blesse*. 

Placide apercevait vaguement cette forme noire qui 
se tordait la . . . 20 

— Ah! le malheureux! dit-il. 
Puis il appela. 

— Jeantoux! Jeantoux! 

II se pencha sur le moribond et sentit une main crispe*e 
le saisir par le bras. II essaya de se de*gager. La main 25 
l'attirait comme pour Tabattre a terre; la face con- 
vulse voulait se dresser, comme pour mordre. Bientot 
cette main s'ouvrit, tout bruit cessa. Placide, alors, se 
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pencha sur le cadavre, puis, reculant, les cheveux 
he'risse's: 

— Ah! s'e'cria-t-il, c'est juge* maintenant! Je Pai 
tue*! . . . 

5 Et un moment le justicier se fit horreur. 

X 

II y avait grande rumeur a la Queyrie, le lendemain 
de cette nuit. Et quel effroi! On avait vu Coco revenir 
seul, la selle vide, et on ne savait quel affreux malheur 
deplorer. 
10 Le vieux Pascal e*tait pale et le Catissou tremblait. 
Mais tout fut bien pis quand Mathurin vint annoncer 
qu'on avait entendu des coups de feu, la-bas, du cote* 
des bois. 

— Je parierais, dit le valet de ferme, que le Jeantoux 
15 a fait quelque mauvais coup! II avait demands' un fusil, 

et je crains . . . 

— Comment! s'&ria le laboureur, tu savais cela et tu 
ne nous as point avertis. Malheureux! 

Et il se leva brusquement comme s'il eut youlu assom- 
20 mer Mathurin; mais le paysan s'&ait enfui. 

Sur les huit heures, il vint un petit garcon de la ferme 
des Belles-Digues annoncer au pere Pascal que le Mon- 
sieur Placide avait passe* la nuit chez eux. 
Le vieillard embrassa Tenfant. 
25 — Au milieu de la nuit, dit le petit, le monsieur 
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Placide a frappe* chez nous. Mon frere Joanny a 
ouvert et, comme M. Placide e*tait blesse*, la (il mon- 
trait son bras), ma maman Francoise Pa soigne* et bien, 
allez! 

— Comment, dit Pascal, Placide est blesse' ? 5 

— Ah! ce n'est point une bien grande blessure, re*- 
pondit Penfant. II a dit comme ca que ce ne serait 
rien. 

— Femme, dit Pascal, je vais aux Belles-Digues! 

— C'est cela! fit Millette. Mais, est-ce que Pierrille 10 
n'&ait point avec Placide? 

— Non, non, dit le petit, il est reste* a Pauberge lh-bas 
et n'a rien eu, lui ! 

Au moment ou Pascal sortait, Placide arrivait suivi 
de Joanny, le fils du fermier des Belles-Digues. 15 

II portait son bras gauche en e*charpe. 

Lorin et la Millette se pre'cipiterent vers lui et Pem- 
brasserent. 

— Eh bien! garcon, qu'est-ce qu'il y a done? demanda 
Pascal. 20 

— Souffres-tu ? dit Millette avec inquietude, pendant 
que la Catissou couvrait son neveu de baisers. 

— Ah ! r^pondit Placide, ce n J est rien — pour moi, du 
moins, — la blessure est legere et les balles me con- 
naissent. Celui qui a le plus souffert dans tout cela, 25 
e'est le Jeantoux ... II est mort! 

— Mort! 

— Ah! mon Dieu! s^crierent-ils tous. 
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— Cest Dieu qui Pa voulu, dit Placide, et sa colere 
Pa 6t6 atteindre dans Pombre ou mes yeux ne pouvaient 
le voir. J'ai tire sur son coup de feu. Tue* raide! 

Quand Pierrille revint a la Queyrie, il savait de'ja tout 
5 ce qui s'e'tait passe, et courant a Placide: 

— II ne manquait plus que 9a, tu risquais ta vie pour 
moi! 

— Dame, un peu! fit Placide. 

— Et, demanda Pierrille avec inquietude, ta blessure ? 
10 Placide sortit de son e'charpe son bras demi-nu, et, 

souriant d'un air triste: 

— Mon pauvre Pierrille, si le Jeantoux m'avait aussi 
bien touche* Pos qu'il a atteint la chair, le bras se cassait, 
et voila qu'il t'eut fallu quitter Millette tout de meme! 

* * * 

15 Placide alia, le lendemain, faire sa deposition, se con- 
stituer prisonnier entre les mains de la gendarmerie. 

L'instruction de Paffaire ne fut pas longue. L'in- 
culpe etait, au moment du meurtre, dans le cas de legi- 
time defense. II avait €t€ blessd, et pour tout le village, 

20- il etait constant que Jeantoux s'en etait alie avec pre- 
meditation Pattendre au passage. 

Les propos de Jeantoux, rapportes par tous les 
temoins, Paccusaient jusqu'au dela de la tombe, et 
cette affaire ne fit que hausser d'un degre dans Pes- 

25 time du village celui qu'on appelait avec respect le 
brigadier. 
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Placide fut bientot remis en liberty. La premiere fois 
qu'il reparut en public a Saint-Alvere, tous, et Claude 
Gautier le premier, se firent un honneur de lui serrer la 
main avant son second depart pour TAfrique. 

— J'ai hie* un homme, disait le brigadier, mais celui- 5 
la ne valait pas cher! A El Aghouat j'en ai sabre* de 
plus innocents! Bah! ajoutait le soldat, le duel ou la 
guerre, ca se vaut! L'important est de faire son devoir! 

* * * 

II y a longtemps que Pierrille est le mari de Millette, 
la bonne me*nagere. lis ont achete* une petite ferme 10 
derriere La Queyrie et la cultivent laborieusement. M. 
Plumardie a, dit-cn, aide* son ancien serviteur Pierrille 
dans Pachat de cette proprie'te*. 

Les deux e*poux sont encore jeunes et voient grandir 
sous leurs yeux de beaux enfants qui s'en vont eux aussi, 15 
petit frere et petite soeur, pecher au Riou les e*crevisses, 
quand le ciel est bleu et que le soleil luit dans les aulnes 
verts. 

Les Lorin vivent toujours, et leur Placide, qui atteint 
sa quarantaine a l'heure qu'il est, dirige leur ferme. II 20 
a quitte* le service apres l'exp&Lition de Crime'e, et ne 
regrette pas trop, dans sa verte campagne du Perigord, 
la plaine blanche de PAlge*rie et les tranch^es de Sevas- 
topol. 

La Queyrie est toujours la maison du bon Dieu: aux 25 
pauvres qui tendent la main, des ceufs et du pain; au 
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voyageur harasse*, un verre de vin et quelque pot de 
quartiers d'oie. 

J'y voudrais passer quelque bonne longue veill^e, 
comme celle ou j'ai fait, jadis, la connaissance des 
5 modestes he'ros de cette simple histoire. 



NOTES 

The heavy figures refer to pages of the text; the lighter figures, to lines. 

1. * Pierrille, diminutive of Pierre, Peter. The people of 
Southern France delight in diminutive endings, 
affectionate or contemptuous, and we find this 
name changed into Pierrillou. Similarly, Millette 
becomes Milletto, Millettoune; Catherine, Catissou; 
Jeanne tte, Janettou. The diminutive suffix -ou 
is especially common. 
i. pays. This word, ordinarily meaning country, has 
here the more restricted and familiar sense of 
native place, district where one was born. 
au pays, "back at home." 

Perigord, one of the old provinces of France, east of 
Bordeaux. These old names are still used in 
popular speech, although the country has been 
redividcd into "departements," for political and 
administrative purposes. This district is com- 
prised in the "de*partements" of la Dordogne 
and Lot-et- Garonne, the towns mentioned being 
all in la Dordogne. The scene is in the neighbor- 
hood of Saint- Alvere, east of Bergerac. 
6. d'un verger, "as with an orchard." 

ii. pi que tte, a thin wine made by pouring water over 
the grapes from which the wine juice has already 
been pressed. 

13. le pbre Pascal, "Uncle Pascal." Pere is very 
often used as a familiar or affectionate title of 
respect forold men, especially in the country. It 
is something like "old man," but more respectful. 
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en souriant, " smiling." En with the present parti- 
ciple is often best left untranslated. 

2. i. Itaient morts, "had died," pluperf. of mourir. 

5. qu'il eut jamais eu, pluperf. subjunctive. The 
subjunctive is used in relative clauses depending 
on an antecedent modified by seul, or similar 
word having superlative force. 
11. qu'il eut regarde* comme ineffacable, s'il l'eut com- 
mise, " which he would have regarded as unpardon- 
able if he had committed it." The subjunctive 
may be substituted in either or both clauses of a 
contrary-to-fact condition, instead of imperfect 
indicative or conditional. 

16. C'ltait alors leur boute-en-train, "He was then the 

life and soul of the party." 
21. Saint -Alvere, town of Perigord not far from Bergerac 
in la Dordogne; 1600 inhabitants. 

3. 3. on n'en avait pas entendu parler, "they had not 

heard him spoken of." 

17. eut fait tout ce qu'elle eut voulu . . ., "might 

have done anything she wished with the good 
woman." The sentence is practically condi- 
tional (if she had wished anything she could 
have done it), hence the subjunctive could 
be substituted for conditional and pluperfect 
indicative. 
20. un peu k la dure, "with a little severity." 
23. la Catissou. La is not to be translated. It is fre- 
quently used to indicate that a person is well 
known, or in a depreciative sense. 
25. lui faire travailler la terre, " make her till the ground." 
When faire is followed by an infinitive having a 
direct object, as here, the personal object of faire 
(which is subject of the infinitive) must become 
indirect, hence lui and not la. 
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26. Va, ces pauvres petits, si on peut leur sauver quelques 
rudes corve*es . . ., " Come, if one can save them, 
these poor little things, some rough tasks while 
they are young, it is so much gained. 11 

4. 10. Ce n'ltait encore qu'une enfant et deja sa taille 6tait 
bien prise, " She was still only a child, and already 
her figure was well formed, her bearing graceful." 
13. elle se fait joliment fiere, la Milletto, "she is be- 
coming 'mighty* pretty, Milletto is." 
15. H se fera temps bientftt, "It will soon be time." 
19. qu'elle est pourtant bien, "that she really is rather 
pretty." 

6. 5. adroit autant que travailleur, "as skilful as he was 
industrious." 
9. Cela, used colloquially and emphatically instead of 
the personal form He. 
12. Celui-la surement se fera un sort! "That fellow will 

surely make his way in the world!" 
17. manquat; the subjunctive is regular after avoir soin 
que and similar expressions of commanding, con- 
senting, forbidding, etc. 

6. 2. defors = dehors, "out of the yard," "away from the 

house." 
4. eut; the subjunctive is regularly used after quoique 

and concessive conjunctions of that kind. 
7. Prends garde a Millette, " Watch after Millette." 
9. Je vous reponds d'elle, "I will be responsible for 

her." 

7. 1. Voyez-vous cela! "Well, what do you think of 

that!" 
9. c'est ca qu'aurait €t€ gentil! "that would have been 
nice!" The i of qui should not properly be 
elided. 
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1 8. Sais-tu que tu as de l'e sprit, toi? "Do you know, 
you have sense, you have?" 

20. Tiens! ... Tu en as Men, " Indeed! you also have 
plenty of it." 

27. humeur, ill-humor, as usually when it is used with- 
out an adjective. 

8. 4. la bourrique de chez lui, " their donkey." 
17. qu'il dit, dit-il, "he said, said he." 

20. c'est une fiere mauvaise tftte, "he's a downright bad 
fellow." 

23. En voila un . . ., " There 's somebody . . ." 

9. 4. ne Teut trouble. The subjunctive is used after verbs 

of fearing (avoir peur que). Ne is used after 
such verbs without negative meaning; it may be 
translated "lest." To express negation, ne . . . 
pas must be employed. 
6. on aurait pu mettre du chanvre a rouir ici, "they 
might have put some hemp here to ret." One of 
the stages in the preparation of hemp fibre is the 
retting, or fermenting, of the broken or crushed 
stems, by soaking them in water. 

16. qui mele son doux froissement de feuilles au bruit 
uniforme . . ., "which mingles the gentle uniform 
rustling of its leaves with that calm, sweet, sleepy 
harmony of flowing water." 

20. mais ne va pas . . ., "but, anyhow, don't you go get 
in the water." 

24. mouilles, subjunctive after verb of wishing. 

25. des grosses, "some big ones." 

26. Demeure, encore une fois, "Stay there, I tell you 

again." 

10. 4. Tu as une petite t&te a toi, tout de meme, "You 

have a little head of your own, all the same" 
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("you are an obstinate little thing, you will have 
what you want"). 
10. On verrait le jour au travers, " You could see daylight 
thru it." 

16. C'est trop juste, "Right you arel" "Of course I 

will!" 

11. 12. Elles ne doivent pas s'amuser, sais-tu? "They cannot 

be having a very good time, do you think so?" 

12. 8. que cela est, "that that is the case." 

18. il valait bien la peine de les pecher, "it was well 
worth the trouble of catching them!" (sarcastic) 
"much good did it do us to catch them!" 

13. 2. vous autres, "you two." Autres is frequently added 

familiarly to vous and nous, with the idea of dis- 
tinguishing "you" and "we" from others, but it 
cannot well be translated. 

12. Mele-toi de ce qui te regarde, toi, "You mind your 

own business!" 

13. Je me mele de ce qui me plait! "I mind whatever 

I please." 

17. grand'chose — grande chose, "much." Originally 

grand was both masculine and feminine. After 
the form grande was introduced for the feminine 
by analogy, grammarians supposed that an e had 
been elided in such words as grand'chose, which 
had become practically compounds, and hence 
wrote them with an apostrophe. Cf. grand' mere. 

14. 1. Je veux lui repondre a celui-la (a celui-la repeats 

lui for emphasis), "I want to answer him, that 
fellow there." 
20. Qu'est-ce qu'elle allait devenir, " What was going to 
become of her." 
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15. i. elle l'entendit qui soupirait, "she heard him sigh. 1 
20. H faut nous en retourner, " We must go back." 
27. que je le rattrape . . ., "just let me catch him again, 
this handler of stones, then . . ." 

17. 6. Mon Dieu! "My goodness!" These expressions 

containing Dieu are very frequent in French 
conversation, are not regarded as profane, and 
hence are to be rendered by milder English eja- 
culations. 
8. II aura tombl, "He must have fallen." The future 
is very often used to denote probability. Tomber 
ordinarily takes Hre as auxiliary. 

13. Elle le fit respirer a l'enfant, "She made the child 

smell it." [Lit. she made it to be smelled by the 
child.] Personal object of /aire made indirect. 
See note to page 3, line 25. 
26. J'ai assez de jambes, "I am strong enough." 

18. 11. ni vu ni connu, ce sera fini, "no one can tell it at all, 

it will be all well." 

14. Ne t'y fie point au camarade, " Don't have anything 

to do with the fellow." 
22. grand'salle, "main room." For grand', see note to 
grand'chose above. 

19. 5. En inclinant un peu a gauche, etc., "Inclining a little 

to the left it would have struck the temple, and 
the blow would have been mortal." The im- 
perfect indicative may be used instead of the 
"conditional anterior" (compound conditional), 
to denote the certainty of the result. En incli- 
nant =s'il s'etait incline. 
10. le chemin de Costo-Rasto, "the road to Costo-Rasto." 
14. il n'y paraissait plus, "you could not tell it." 
25. la place de l'£glise, the square in front of the church. 
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20. 25. C'en 6tait fait, "It was all over." 

21. 4. II y avait si longtemps que . . ., "It was so long 

since . . ." 
5. on n'en avait entendu parler, "they had heard 
him spoken of." Ne may be used pleonastically 
with compound tenses after il y a, voilh, depuis. 
There is really a negative idea — "it was a long 
time that they had not heard him spoken of" — 
which would explain the construction. 

13. tout au moins, "at the very least." 

14. il a du faire son chemin la-bas, "he must have made 

his way in the world, over there." 
17. grand, "tall." [These are people of neighboring 
villages.] 

22. 11. vous, "one." Vous is used as the objective case of 

on. 

24. 7. sanscela . . ., "otherwise ..." 

26. 5. gendarmes. The gendarmes are soldiers who serve 
as a kind of state police or constabulary, espe- 
cially in the rural districts. 
ils n'ont l'air de rien . . ., "they seem like nothing 
at all compared with Joliet." 
7. dans le temps, "a long time ago." 
20. qu'ils m'aiment; que is frequently employed to avoid 
the repetition of a preceding conjunction, here it 
is equivalent to parce que and should be translated 
"because." 
22. tes oncle et tante. Childish error, instead of ton 
oncle et ta tante. 

26. 7. l'ecossement du sarrasin, the removal of the sharp 
outer husk of the buckwheat. 
16. eclairent en fumant, "give a smoky light." 
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wad," according to prasaT*: scpersarioix, 
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ietoreriag bis proper sbape. n owync a , ax day- 
break, Tbe s^perxiik*r varies is drsemxt coun- 
tries asd i= dir eren k»ra Trir*. It vats also 
believed that tbe skis of this waif was proof 
p £*iT*s burets uzjcs& tbey were of silver. Tbe 
t-sier shocL^d aiso carry a iocr4eaved clover, 
etc. 



of chivalry were originaly poems dexliag 
knightly adventures, sarh as those of King Arthur 
and tbe Rp-jnd Tabic then the name mas ex* 
tended to ali works on similar subjects. Tbe 
peasants have some stories of this kind handed 
down, but the principal substrate is the ghost 
story, or legend. 
21. JMteflKOt, "it so happened that " 

Vm. ■■■■ <!■■■! ■■■■■■ifli ImJ «+ ^mm a 

je nmciu bbbbham bo cc bbeb a 
short work of him for tou." 
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2BL 9. chajw r obm l c , lost souls being hunted thru the 
night by bands of demons. 



29. 24. aes atUrhra, c«mmr disent ks 

fines, "he had shapely wrists and ankles, as the 
gentlemen say." He had an aristocratic look. 
The attache is the part attaching the hand to the 
arm and the foot to the leg. 
26. 3 e6t trottr* pins done fiipuuu e . . _, "he would 
have found more than one flirt to whom to make 
love, who would willingly have listened to him." 

90, 3. tOttte trotnree, "ready found." The adverb tout 
takes the feminine form before feminine adjectives 
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beginning with a consonant: toute trouvte, but 
tout itonnee. 
8. et comme ils donnaient plaisir a voir! "and what a 
pleasure it was to see them!'' 

10. ft la Saint- Jean, feminine because la fete de St. 
Jean is meant, "on Saint John's Day" (Mid- 
summer). 

27. avec ccla, "in addition." 

31. i- il avait tenu a ce qu'elle soignat la maison . . ., "he 

had insisted on her looking after the house ..." 
Subjunctive regular after tenir a ce que, as after 
verbs of willing, desiring, commanding, etc. 

2. rendit. Subjunctive after pour que, conjunction of 
purpose. 

5. les lamproies au vin bleu ou les tortillons . . ., etc., 
"the lampreys with wine sauce or the twisted 
cakes of the niece were just as good as those of 
the good aunt." 
27. H n'y avait guere que, "There were only"; followed 
regularly by the subjunctive. Cf. note to page 2, 
line 5. 

32. 7. qui n'y avait pas pris garde d'abord, "who had not 

noticed it at first." y instead of a lui since the 
personal pronouns are not to be used referring 
to things, if it can be avoided. 
27. Elle s'en doutait bien un peu pourtant, "She had a 
very good idea what it was, however." 

33. 18. Pourquoi faire? "What for?" "Why?" 

21. sans qu'on aperctit; sans que t as pour que y quoique, 
and similar conjunctions which we have had. is 
followed by the subjunctive. 

24. que, instead of repeating pourquoi. 

34. 26. Contre qui, provincial, instead of avec qui. 
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36. 6. la Ghitron, "the Glutron girl." The article denotes 
someone well known, or indicates contempt. 

36. 4. le feu de la Saint- Jean. Midsummer's Eve is still 

the occasion of joyful celebrations among the 
peasants, more important in Brittany and in 
Southern France than in other parts of the coun- 
try. The lighting of beacon fires on the hills, as 
described here, is a custom dating back many 
centuries, perhaps to pagan times. 

13. T'as. Incorrect elision of this kind sometimes occurs 
in peasant speech. 

25. jusqu'a ce que, referring to future time, requires 
the subjunctive, as also avant que, attendant 
que. 

37. 15. se fiancaient ainsi de coeur, "who thus plighted their 

troth sincerely." 
18. qu'est choisi, another case of improper elision. The 
i of qui should never be elided. 

39. 6. elles s'amusent, les belles filles, a faire endiabler 
leurs galants, "they take pleasure, do the 
beauties, in driving their sweethearts into a 
jealous fury." 

41. 5. C'est un vrai homme, foi de bon Dieu, "He is a 

real man, if there ever was one." 

18. le coeur sur la main, we would say — "your hand 

on your heart," i.e., "frankly." 

19. vu que je sais de quoi il en retourne . . ., "seeing 

that I know what it is all about, and it's my opin- 
ion that I am not trying to impose on you too 
much in this matter." 
23. Tres bien, c'est repondu, ca, "Very well, that's 
what I call an answer, that is." 
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42. 3. il est, equivalent to il y a. 

4. satisfait a la conscription. The conscription is the 
military service obligatory on all young men of 
twenty in France, unless they are excused on 
account of physical disability, or as the only sup- 
port of the family, or on similar grounds. The 
length of service is two years, but certain classes 
— university students, those whose brother has 
already served, etc., — are released from active 
service after one year. Before the Franco-Prus- 
sian war — when "Pierrille" was written — the 
system was different. A certain number were 
chosen by lot from each commune, each year, 
from those who became eligible for active ser- 
vice, — those physically unable, or having others 
dependent on them being excused. Those not 
taken for active service remained at home as part 
of the reserve. The term of service was seven 
years. 

6. il se pourrait que des circonstances . . ., "it might 
be that circumstances ..." 
14. que = jusqu'a ce que, "until," hence followed by 
the subjunctive. 

44. 7. Qui fut entre*, "If anyone had entered." This is 
virtually a conditional sentence, hence the sub- 
junctive may be used. 

19. le temps me parait pour longtemps calme, "it seems 
to me the weather will be calm for a long time." 

21. et d'ici a ce que tout soit fini . . ., "and between now 
and the time when all will be finished " (time be- 
fore or up to which, anticipatory subjunctive), 
"perhaps the good wind will have come." The 
method of winnowing or cleaning the wheat was 
to throw shovelfuls of it into the air where the 
wind would carry away the chaff while the good 
grain fell in a pile. A strong wind was there- 
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fore necessary. The peasant women assisted in 
all such work. 

46. 4. n'en approche point . . ., " doesn't begin to come 
up with it, and, above all, is not so early." 
10. C'est 5a un terrain, "That's a piece of land for you!" 
15. attribuat, regularly subjunctive after a verb of emo- 
tion, sorrow, joy, etc. 
qu'il n'avait; ne idiomatic and pleonastic. It is used 
with a finite verb in comparisons of inequality, 
when the first part is not negative, and does not 
imply negation. 

18. tout sense" qu'il fut - Men qu'il f&t sense; fHt y conces- 

sive subjunctive. 

46. 8. nous nous en prendrons a nous-memes . . ., "we 

shall blame ourselves for it, and not the cook." 

47. 25. comment il ecrit, "his handwriting." 

48. 16. a perdre haleine, "breathlessly." 

52. 7. Celle-ci puisse-t-elle vous parvenir! "May this one 
reach you!" The subjunctive is regular in such 
expressions of wishing. 
10. pour faire le pendant du Soldat laboureur, "to play 
the r61e (give an example) of the Soldier Plow- 
man." Apparently an allusion to some popular 
picture or song. 

19. chasseurs d'Afrique. A light cavalry corps used 

especially for service in Africa. 
21. Legion d'honneur. An order founded by Napoleon, 
in 1802, to reward military and civic merit. There 
are various ranks, of which chevalier, or knight, 
is the lowest. The insignia is a cross, or merely 
a narrow red ribbon in the button-hole, for simple 
knights. 
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64. 27. flit de venue. The subjunctive follows verbs of per- 
ceiving, knowing, thinking, etc., when doubt is 
implied by negation, interrogation, or condition. 
Here after ne pouvait concevoir. 

66. 5. une would ordinarily be omitted. "Behold her a 
woman now, the process is complete and she is a 
woman whose like is rare!" 
7. qu'elle vint fifere comme cela . . ., "that she would 
become as pretty as that." 
10. qu'est-ce que tout cela me fait a moi? "what dif- 
ference does all that make to me?" 
17. Quand vinrent a peu pres les dix heures, " When ten 
o'clock came." 

66. 9. Qu'est-ce que tu as done a regajder la? "What's the 

matter with you then, to stare over there (like 
that) ? " 

14. son tour de vigne, "his tour of inspection of the vine- 

yard." 

67. 28. que le voila = qu'il est, sometimes in popular speech, 

by a kind of confusion of two constructions. 

69. 10. un homme f ait . . ., "a full-grown man." 

15. Comme te voila fait, sapristi . . ., "Just see what 

it has done for you, by George! You would say 

it was a wolf's hide." 
17. cette croix, e'est crane et joli. The cross of the 

Legion of Honor, for bravery on the field of 

battle. 
27. par toi, "she swears by you alone." 

60. 5. Mais nous Itions dans le fin fond de r Atlas au diable 
au vert, "But we were in the very heart of the 
Atlas Mountains, a terrible ways from here. 



» 
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Au diable au vert is a corruption of au diable 
Vauvert, which, referring originally to the castle 
Vauvert near Paris, supposed to be haunted by 
the devil, came, by some peculiar extension, to 
mean "very far away." The Atlas is a chain of 
mountains in Northern Africa. 
13. comment cela a-t-il marche*? "how have things 
gone here?" 

61. 1. Si je m'y reconnais? "Do I know where I am, 
(you ask)?" 
9. Tutoie-moi, "Say tu to me." ("Don't be so formal 
with me.") 

63. 1. es venue, provincial for es devenue. 

25. battoir. In Southern France, as generally in Europe, 
especially in the country, the washing is done 
in the little streams, or rivers, and the clothes, 
instead of being scrubbed, are beaten with a 
heavy paddle. 

66. 11. allaient jusqu'a grimper, "went so far as to climb." 
19. pour racheter son attelage dTiiver . . ., "to buy, in 
exchange, his winter yoke of oxen" (which he 
might fatten and sell the next year). 

66. 16. Savoir=;> voudrais savoir, "I wonder." 



67. 4. Mechant, va! "Hush, you tease!" 
27. ca te va Men, "that is decidedly becoming to you. 

68. 5. pas vrai! "will you not?" 
6. passe devant, "go on ahead." 

22. C'est qu'avec . . ., "The fact is, that with.. . . 



*> 



» 



. 10. de choses et d'autres, "of one thing and another. 
16. il te sait la, "he knows you are here." 
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21. de quoi il en retourne, "what the trouble is." 
24. prit par le sender des bois, "took the path thru the 
woods." 

70. 11. avait fait dire, "had sent word." 

18. sur les deux heures, "by two o'clock." 

71. 7. qui amblait le pas elegamment, "which went at an! 

elegant amble." 
15. tout mechant propos & part, "without meaning any 
reflection on him." 

72. 2. de se faire prendre en mauvais ceil, "to make a bad 

impression." 
9. Pair d'avoir froid auz yeux, "the appearance of being 
afraid of anything." 
23. je vous ai fait faire votre premiere communion, "I 
confirmed you." 

73. 2. dont quelque barbouilleur nomade . . ., " with which 

some wandering dauber had endowed the 'Old 
Castle CafeV in payment of his account." 

6. Smala. An Arab camp. Here for the "Smala(h) 

d'Abd-el-Kader," the camp of the great Arab 
leader, Abd-el-Kader, who fought vigorously 
against the French in Algeria. The taking of 
his camp by the French cavalry of the duke 
d'Aumale, in 1843, * s the subject of a famous 
painting by Horace Vernet. 
Isly. A river of Algeria on the banks of which 
Marshal Bugeaud defeated the natives in 1844. 

7. d'El Aghouat. The name is usually written La- 

ghouat in French. It is a town of Algeria located 
in an oasis of the Sahara, and was taken by storm 
by the French in 1852. 
11. II avait cela d'ezcellent . . ., "He had this excellent 
quality." 
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17. d'autant plus . . ., etc., "so much the more — one 

never forgets the substantial — so much the more 
since he had realized, in addition, a very good 
profit on the sale and exchange of his oxen." 

76. 18. Une fois au pied . . ., "When they had come to the 
foot of the hill of La Queyrie." 

76. 17. a chaux et a sable, means ordinarily "strongly built," 
here it is probably to be taken more literally, 
meaning "built of stones set in mortar." 

80. 2. si ce n'est qu'autour du foyer . . ., "except that 

another son sat by the fireside." 

81. 9. le pere Bugeaud, "Old Bugeaud." Pare is here a 

term of affection. Marshal Bugeaud de la Picon- 
nerie was a noted French general, and able gov- 
ernor of Algeria (1 784-1849). 
10. Vrai de vrai! "True as I am alive!" 
15. Ce n'est pas le diable, "It's not such a terrible lot." 

18. lahuche au pain s'emplit tous les jours . . ., "there's 

bread enough to eat every day, you may be sure 
of that." The huche au pain is a box-like trough, 
mounted on legs like a table, used for kneading 
the bread, and as a place to keep the loaves after 
they are baked. 

22. pour vous monter un intlrieur, "to furnish a house 

for you." 

23. Et si tu tombais au sort, dans trois mois? " And what 

if you should be drawn in the allotment for mili- 
tary service, three months from now?" On an 
appointed day each year, all of the young men of 
a commune or district, who were 20 years old and 
eligible for military service, assembled, and from 
them a certain number, say half, were chosen by 
lot for active service. Each man drew a nura- 



NOTES 141 

bered card from an urn. A mauvais numero 
meant that the drawer would have to leave home 
for seven years' service; a bon numero, that he 
became part of the reserve and remained at 
home. 
27. Un homme coute gros, "A substitute comes high!" 
Instead of going one's self, one was permitted to 
employ a substitute, or to pay the state a sum of 
about 2500 francs to provide one. 

82. 9. k part lui, "when he was alone"; "to himself." 

83. 5. bien se pourrait qu'elle ne t'attendit pas . . ., "it 

might well happen that she would not wait for 
you." 

26. parbleu, "why!" This was originally par Dieu, 

changed in order to seem less profane, and has 
become much weaker in force. 
les camarades, "the fellows." 

84. 9. trouvent mauvais, "do not like," "disapprove of." 
10. qu'ils viennent, "let them come," imperative sub- 
junctive. 

86. 9. Regarde-moi (not "Jook at me"), "Just look (for 
me), and see if I was not right." 
Le Pierrillou ne fait plus son fendant a l'heure qu'il 
est! "Pierrille no longer plays the bully now!" 
Both the le and the suffix -ou are here con- 
temptuous. 

12. il n'en est pas encore la . . ., "he hasn't reached 
that stage yet." 

21. faisait tout son possible . . ., "was doing all he 
could." 

27. Trois. The mauvais numbers, ordinarily, were 

those from 1 to the total number of recruits 
required of the commune. 
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86. 6. Vive la vie! "Hurrah for life!" (i.e., for all the 

fortunes of life). 
8. Du Frontignan . . ., "Some Frontignan, if you 
wish." Frontignan is a much-esteemed mus- 
catel wine, made near Frontignan, Southern 
France. 

15. pas plus les Terrade qu'eux, "neither are the Ter- 
rades." 

17. revision. After the drawing of lots, the conscripts 
were entitled to a revision of their cases by 
a board of appeals, which had power to ex- 
cuse them for physical defect, or other legal 
exemption. 

19. tu n'es point taiUe" dans le moule de ceuz qu'on 
refuse, "the fact is that they don't reject men 
of your build." 

25. compagnie de discipline, companies composed of 

soldiers being punished for various offences 
against martial law. They are stationed in Algeria 
and subject to a very severe discipline. These 
camps are greatly dreaded. 

26. Amusez-vous done! "Don't fool yourself!" or "Just 

try it, if you want to." 
Ce n'est pas que l'Algene soit un vilain . . . (supply 
pays) y "It isn't that Algeria is a disagreeable 
country, ... no indeed! Such a sky, such 
luxuriance, trees, . . . and all the rest." 

87. 14. est-ce que je sais, "I don't know what all." 

25. quelque trouble* que fut Pierrille, "although Pierrille 
was greatly troubled ..." [Subjunctive after the 
concessive quelque . . . que.] 

88. 5. Que veux-tu que j'aie? "Why should there be 

anything the matter with me?" 
n. Une idee comme c&! "Just an idea, that's all!" 
25. U faut toujours se garder une porte de derrifcre, 
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M 



One must always keep a way of retreat open" 
(a back door). 
27. C'ltait, a ses moments, etc., " He was a sly fellow, 
at times, was Jeantoux." 

89. 1. II ne restait plus chez lui que la violence, "There no 
longer remained in him anything but violence 
and rudeness." 
12. chapeau bas, "hat in hand." 

91. 6. Fais-lui patte de velours, imbecile, "Show her the 

velvet paw, imbecile" [as the cat with its claws 
drawn back, in order not to scratch]; "treat 
her gently." 
20. foi de Dieu, "sure as Fate." 

92. 6. le gaillard aura voulu papillonner . . ., "the gay, 

young butterfly has probably tried to flutter about 
his princess, and here he comes back to us, put 
back in his place." 

20. O, repondit Julou ...,"' Yes/ replied Jules ..." 

(he pronounced out as 0). 

22. Grand'Rue, cf. grand? chose (see note to page 13, 

line 17), "which forms the corner of the square 
and Broad Street." 

23. que, "since"; line 24, que -■" when." 

93. 6. et justement il vient d'entrer . . . Venir de means 

"to have just," hence justement is redundant and 
emphatic. " He has just this minute . . ." 

94. 16. Ou as tu vu cela, toi? "What makes you so sure 

about that?" 

21. pour t'en demander raison, "to demand satisfaction 

of you for it." 
25. que Claude Gautier prit a bras le corps, "whom 
Claude Gautier seized around the waist." 
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97. 7. le plus plein d'esprit, "the wittiest fellow." 

15. demoiselle pour le sentiment, "a young lady who 

likes sentiment." 
20. le petit Jilien au fin babil, "little Julien, the witty 

talker." 

98. 1. II n'ya pas de quoi lire, "It is no laughing matter." 
.5. C'est des choses; with the third plural ce sont is 

regularly used. 

99. 1. Aussi n'allais-je pas . . ., a case of rhetorical inver- 

sion, common after such adverbs as aussi, a 
peine, au moins, etc. Aussi can here be trans- 
lated "thus," "and so." 

10. H n'y a pas de quoi . . .! "Don't mention it, 
really!" 
Ce n'est rien que cet avis-la, "That piece of advice 
is not worth mentioning." (More colloquially, 
"That's nothing, that piece of advice isn't?") 

23. C'est parler francais, hein? "That's plain English, 
isn't it?" 

100. 1. cela tombe mal, "that doesn't fit the case." 

12. Ce que c'est que la haine, " What a thing hatred is!" 
17. H faudrait pourtant lien . . ., etc.; freely, "I'll just 

have to settle accounts with this fellow, before 

I leave." 

101. 22. il n'y put plus tenir, "he could stand it no longer." 
28. A qui en as-tu done comme cela? "To whom are 

you talking that way?" "At whom are you so 
angry?" 

102. 2. depuis des temps, "all this time." 

3. vingt fois pour une, "twenty times instead of one." 

4. qu'est-ce que ca veut dire? "what is the meaning of 

all that?" 
14. N'y allons pas par quatre chemins, "Let's not go 
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about it in a roundabout way!" "Let's not beat 
about the bush." 

18. que je voudrais savoir k tous les diables, "which I 

wish was at the bottom of the sea." 
27. Le malheur m'en veut, "Fate is against me." 

103. 1. de par tous les diables de Kabylie, "by all the in- 

fernal powers!" 
2. Qu'est-ce que cela me fait, a moi? " What is it to 

me (to be a soldier) : " 
7. Elle avait le coeur plus gros que les yeux, "Her 

heart was overflowing." [Her heart was too full, 

and her eyes were overflowing with tears.] 
13. Si j'y ai rfflechi! "Have I reflected on it!" 

16. Zoutcha, for Zaatcha, oasis in Algeria, captured 

by the French after a memorable siege, in 1849. 

19. Ah! j'€tais sur de ces facons-la, "I was sure you 

would take it that way." 
21. d'etre mon oblige\ "of being under obligations to 
me." 

104. 1. lui prit le front et le baisa, "took her face between 

his hands and kissed her forehead." 
9. 5a, "anything like that." 

17. sachem . . ., "an old chief like myself, makes a 

hole in a squadron when he leaves. There will 
be a celebration at the canteen*" 

106. 3. glorieuz comme tout et content de moi, "proud and 
self-satisfied as can be." 
15. ouvrant de grands yeux, "opening his eyes wide" 
(in surprise). 

106. 7. quelque dure que dut etre la separation, "and, how- 
ever hard the separation must be." 
25. a elle, added for the sake of emphasis, "to pay 
your debt to her. 1 * 
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107. 13. A ce qu'il parait que . . ., "It seems that . . ." 

The que is unnecessary here; there is a confusion in 
thought between a ce qu'il parait and il parait que. 

14. fait, "said." 

comme cela, 'Mike that." 

17. sans trop me mettre en avant, "without making 

myself too conspicuous." 
20. allez! "you know!" 
24. que d'ici la il passera bien de l'eau dans le ruisseau, 

"that many, things might happen between now 

and then." 
26. meme, added for emphasis, "would never marry 

her at all." 

108. 11. Va toujours, "Go on!" 

15. dit Jeantoux, qu'il dit, dit-il, "said Jeantoux, he 

said, said he." 

18. 1'air pas content, "with a very dissatisfied air." 

109. 1. Je sais k quoi m'en tenir sur son compte, "I know 

what to count on from him." 

7. en fit jouer les chiens et y mit les capsules, "tried 
the hammers, and put on the caps." (These 
were muzzle-loading pistols, fired by means of 
percussion caps.) 

110. 1. querir, old verb used only in infinitive after the verbs 

alter , venir, envoyer, instead of chercher. 
24. & demain! "to-morrow, then!" ("I'll see you to- 
morrow.") 

111. 20. tu en es la, toi, "you are thinking about that, are 

you?" 

112. 24. Si nous retournions & La Queyrie? " Suppose we go 

back to La Queyrie?" 
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113. 21. une fois sorti de la route, "once out of the main 
road." 

114 12. II faisait . . . un retour, "His mind involuntarily 
turned, rocked by the motion of his horse, toward 
the visions, the phantoms of long ago." 
17. Foiseau de la nuit, the owl. 

• 

115. 3. mais ne se faisant pas faute . . ., "but not failing 

to take." 
7. Le Jeantoux se seraposte* . . ., " Jeantoux is probably 
posted near the bogs which I noticed this morn- 
ing, . . . there was an odor of ambush about 
that place." 
27. par la-bas, "somewhere along there." 

116. 4. Est-ce que je sais ou il guette, moi, "Do 7 know 

where he is waiting." 
15. quelle que dut toe Tissue . . ., "whatever might be 

the result." 
23. A la garde du sort! "May Fate protect me!" 
25. prit un trot d'allure gaillarde, "which started in a 

lively trot." 

117. 8. Est-ce qu'il n'aurait pas attendu? ..." Can it be that 

he has not waited? Can it be too late?" 
10. H n'est guere que dix herres, "It is hardly later 

than 10 o'clock." 
12. d'en finir, "to be over with it." . 
23. un coup raide, "a jerk." 

118. 6. tirant au juger, " shooting by guess." 

7. d'ou le coup e"tait parti, "whence the shot had been 
fired." 

119. 5. Et un moment le jtsticier se fit horreur, "And for 

a moment, the executioner of justice felt horror- 
stricken at his deed." 
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120. 3. ma maman Francoise l'a soigne* et bien, allez! 

" my mama Frances dressed his wounds, and 
she did it well, too." 

7. II a dit comme ca que ce ne serait rien . . .; comtne 

$a is frequently added in peasant speech where 
it is hardly to be translated; "He said as how 
it wouldn't be anything." 
10. C'estcela! "Do!" 

13. n'a rien eu, lui! "and didn't get hurt at all, he 

didn't!" 
19. qu'est-ce qu'il y a done, "what has happened?" 
24. les balles me connaissent, "bullets and I are well 

acquainted." 

121. 1. sa colere l'a 6te* atteindre . . ., "and His wrath 

sought him out in the darkness, where my eyes 

could not see him." 
3. Tiie* raide, "Killed instantly," "Killed dead!" 
6. II ne manquait plus que ca! "That was all that was 

lacking!" "That is the last straw!" 

8. Dame, un peu, "Why, yes, a little!" 

24. ne fit que hausser d'un degre* . . ., "only raised by a 
degree in the estimation of the village . . ." 

122. 3. se firent un honneur, " made it a point of honor." 
5. celui-la ne valait pas cher, "that one was not worth 

very much." 
8. ca se vaut, "it's all the same." 

14. Les deux epoux, "The husband and wife." 
17. que, used instead of repeating quand. 

19. qui atteint sa quarantaine, "who is nearing forty." 

20. a l'heure qu'il est, frequent instead of & present. 

21. expedition de Crim€e, Crimean war, in which France 

took part with Great Britain and Turkey against 
Russia (1854-1855). 
23. les tranchees de Sevastopol. The siege of the port 
of Sebastopol in the Crimea, by the French and 
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British, was one of the most important events of 
the war. 
25. La Queyrie est toujours la maison du ton Dieu, " La 

Queyrie continues to be Goer's house" (a pious, 
hospitable home). 

123. 1. quelque pot de quartiers d'oie, "some good goose 
stew." 
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a, to, at, in, for, on, with, of, 
by. 

abattre, to knock down, over- 
throw; abattu, fallen. 

aboiement, m. harking. 

abois, m. pi. distress; aux — , 
at bay. 

abondant, abundant, bounti- 
ful. 

abord, aboard, on board; 
d' — , at first. 

aborder, to approach, ad- 
dress. 

aboyer, to bark. 

absence,/, absence. 

absolument, absolutely. 

absorb^, absorbed, engrossed. 

s'absorber, to become ab- 
sorbed. 

accabll, overcome. 

accent, m. accent, tone. 

accident, m. accident, inci- 
dent, happening. 

accompagner, to accompany. 

accomplir, to accomplish; 
s' — , to complete, be ac- 
complished. 



accorder, to grant. 
accourir, to run, run up. 
accoutumg, accustomed. 
s'accrocher, to cling. 
accroupi, stooping down. 
accueil, m. reception. 
accueillir, to receive. 
acharne\ implacable, pitiless. 
achat, m. purchase. 
achever, to finish, end. 
activement, actively. 
adieu, m. adieu, farewell, 

good-bye. 
admiration, /. admiration, 

wonder. 
admirer, to admire. 
adoss€, leaning. 
adoucir, to soften. 
adresse, /. skill, adroitness. 
adresser, to address; s' — , to 

address one's self to, apply, 

speak to. 
adroit, skilful, adroit, handy. 
advenir, to happen. 
adversaire, m. adversary. 
affaire, /. affair, business, 

concern; e'est une — a 

nous, it concerns us alone; 

faire son — , to suit one. 
affaissl, overcome, weak. 
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affecter, to affect, pretend. 

affection,/, affection, love. 

affectionner, to be fond of, 
love. 

affile, sharp, nimble; d'affilee, 
nimbly, quickly. 

aifligl, afflicted, dejected; dis- 
consolate. 

affol£, tn. person out of his 
wits. 

affreux, -se, frightful. 

afin, in order that, to. 

Afrique, /. Africa. 

Age, m. age. 

s'agenouiller, to kneel down. 

agile, agile, active. 

s'agir, to be a question of, 
concern. 

agitation, /. agitation, ex- 
citement. 

agiter, to agitate, shake, 
move. 

agonie, /. agony, death 
struggle. 

ah! ah!; ah cA! Oh, I say! 

aider, to aid, assist. 

aieule, /. grandmother. 

aigre, sharp, shrill. 

aiguille, /. needle, knitting- 
needle. 

ail, m. garlic. 

aile, /. wing. 

ailleurs, elsewhere; d' — , be- 
sides. 

aimant, loving, affectionate. 

aimer, to love, like; s' — , to 
love one another. 



ainsi, thus, so, well? 

air, m. air, appearance, man- 
ner, look; le grand — , the 
open air. 

aise, /. gladness, ease; mal A 
T — , ill at ease. 

ajouter, to add. 

s'alarmer, to become alarmed, 
be alarmed. 

alerte, alert. 

Algerie,/. Algeria. 

aller, to go; — Wen A, to be 
becoming; — mal A, to be 
unbecoming; s'en — , to 
go away, pass away. 

allonger, to lengthen, stretch 
along, extend. 

allons! Come! 

allumer, to light, kindle. 

allure, /. manner, behavior, 
pace, gait. 

alors, then, at that time. 

alouette,/. lark. 

amaigri, thin, wasted. 

amandier, m. almond-tree. 

amasser, to amass, heap up, 
get together. 

ambages, /. pi. circumlocu- 
tion. 

ambler, to amble. 

Ame, /. soul, person. 

amen, tn. amen. 

amener, to lead, bring, draw. 

ami, m. .friend. 

ami, friendly. 

amitil, /. friendship, affec- 
tion. 



VOCABULARY 



153 



amonceler, to heap up; s' — , 
to accumulate. 

amour, m. love, affection. 

amoureuse, /. sweetheart. 

amoureux, m. lover. 

s'amuser, to amuse one's self, 
have a good time. 

an, m. year. 

ancien, -ne, old, ancient, 
veteran. 

anim€, animated, excited. 

annee, /. year. 

annoncer, to announce, say. 

aout, m. August. 

apercevoir, to perceive, see; 
s' — , to observe, take notice, 
perceive. 

aplomb, m. equilibrium, as- 
surance; d' — , perpendicu- 
larly. 

apparaitre, to appear. 

appartenir, to belong. 

appeler, to call. 

appetit, m. appetite. 

appliquer, to apply. 

apporter, to carry, take, 
bring. 

apprendre, to learn, teach, 
notify. 

apprivoiser, to tame. 

apprivoiseur, m. tamer; — 
des femmes, ladies' man. 

approcher, to approach, draw 
near; s' — (de), to ap- 
proach, draw near to. 

appui, m. support. 

| a Ppuy€> leaning on or against. 



appuyer, to dwell upon, stress; 
s' — , to lean, support one's 
self, hold to. 

apres, after, afterward. 

Arabe, tn. Arab. 

arabe, Arabic, Arabian. 

arbe, m. tree. 

argon, m. saddle-bow. 

ardent, flaming, burning. 

argent, m. money, silver; — 
blanc, silver money, cash. 

argents, silvered. 

argentin, silvery. 

aride, arid, dry, barren. 

arme,/. arm, weapon. 

armer, to arm, cock. 

armoire, /. closet, chest. 

arracher, to pull up, pull off, 
snatch. 

arranger, to arrange, get 
ready. 

arret, m. dam. 

arrttl, settled. 

arreter, to stop, arrest; 
"point" (of game); s' — , to 
stop. 

arriere, m. rear; en — , back- 
ward. 

arrivee, /. arrival. 

arriver, to arrive, happen, 
occur. 

arroser, to wash down. 

artiste, m. artist. 

aspect, m. aspect, appear- 
ance. 

assassin, m. assassin, mur- 
derer. 
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assaut, m. assault, storming. 

s'assembler, to assemble, 
gather. 

s'asseoir, to sit down, sit, 
seat one's self. 

assez, enough, well enough, 
much, very, rather. 

assiette, /. plate. 

assis, seated. 

assistant, m. person present, 
participant, attendant. 

assommer, to strike over the 
head, murder. 

assorti, matched. 

assoupli, supple, trained. 

assurance, /. assurance. 

assure", confident, assured. 

assur&nent, certainly, as- 
suredly. 

assurer, to assure; s' — , to 
assure one's self, make 
sure. 

astiqu£, furbished up. 

athletique, athletic. 

Atlas, m. Atlas mountains. 

attache, /. attachment, part 
attaching the hand to the 
arm and the foot to the leg. 

attacher, to attach. 

attaque, /. attack. 

attaquer, to attack. 

atteindre, to reach, attain, 
strike. 

attelage, m. team, yoke. 

atteler, to harness, hitch up. 

attendre, to wait, await, ex- 
pect. 



attentif, -ive, attentive. 

attention, /. attention. 

attirer, to draw, attract, pull. 

attraper, to cat. h, obtain, win. 

attribuer, to attribute. 

s'attrister, to become sad. 

au = i-f le; aux *= k + les. 

aube,/. dawn. 

aubepine, /. hawthorn. 

aubergiste, m. inn-keeper. 

aucun, any, no. 

aucunement, at all. 

au-dessus, above. 

au-devant, before, in front of. 

auditeur, m. auditor, listener. 

augmenter, to increase, aug- 
ment. 

augure, m. augury, omen. 

aulne, m. alder. 

auparavant, before, formerly. 

auprfes (de), near, beside, 
close by. 

aurait, see avoir. 

aussi, also, as, just as, so; 
— bien, likewise, just so, 
and so. 

aussitdt, immediately. 

autant, so much, so many, as 
well as, just as much; — 
de pris, so much gained; 
d' — plus, so much the 
more. 

automne, m. autumn. 

autour (de), around. 

autre, other, another. 

autrefois, formerly, before, 
long ago. 
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avaler, to swallow, swallow 

up, pass, endure. 
avance, /. advance, loan. 
avancer, to advance; s* — , to 

advance. 
avant, before; en — , ahead, 

in front. 
avare, m. greedy person, 

miser. 
avenant, charming, pleasing, 

prepossessing. 
avec, with. 
avenir, m. future. 
avertir, to warn, notify; faire 

— , to send word to. 
avidement, eagerly, 
avidity, /. avidity, eagerness. 
avis, in. opinion, advice, 

warning. 
aviser, to notice, catch sight 

of. 
avoir, to have; — mal, to have 

pain, be in pain; il y a, 

there is, there are; en — , 

to be angry. 
avouer, to confess. 



B 



babil, m. chatter, gossip, 
bah! bah! 
baign6, bathed, 
baillon, m. gag. 
baiser, m. kiss. 

baisser, to lower, stoop, hang 
(one's head). 



balbutier, to stammer. 

banal, commonplace. 

banc, m. bench, seat. 

bandeau, m. bandage, band. 

bandouliere, /. shoulder-belt; 
en — , slung over the shoul- 
der. 

baptiser, to baptize. 

barbe, /. beard; barbes du 
mais, corn-silks. 

barbouiller, to smear, stain. 

barbouilleur, m. dauber. 

barrique, /. hogshead. 

bas, m. stocking. 

bas, -se, low. 

bas, adv. low; tout — , in 
a low tone, softly; a — , 
down, to the ground. 

bassiner, to bathe. 

bataille, /. battle. 

batailleur, m. quarrelsome 
fellow, fighter. 

batiment, m. building. 

baton, m. stick, stafiF. 

battement, m. beating, flap- 
ping, whirring. 

battoir, m. paddle (used by 
European washerwomen). 

battre, to beat; — des ailes, to 
flutter; se — , to struggle, 
fight. 

battu, beaten. 

baume, m. balm, soothing. 

beau, bel, belle, fine, beauti- 
ful. 

beaucoup, much, many, very 
much. 
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beauts,/, beauty. 

beche, /. spade. 

becqueter, to peck at. 

Beclouin, m. Bedouin (one of 
a tribe of wandering Arabs). 

bel, see beau ; — et bien, com- 
pletely. 

Belles-Digues, place name. 

benefice, m. profit. 

benir, to bless. 

benit, hallowed, consecrated. 

bercer, to rock, cradle, lull .to 
sleep. 

berger, m. shepherd. 

Bergerac, place name. 

besogne, /. work, labor; la 
mettre a la — , to set her to 
work. 

besoin, m. need, necessity; au 
— , at a pinch. 

bestiaux, m. (pi. of Wtail), 
cattle. 

bete, /. beast, animal. 

bfcte, adj. stupid, silly. 

bfetise, /. foolish thing, silly 
action or saying. 

bien, m. welfare, property. 

bien, adv. well, very, good, 
indeed. 

Men-toe, m. well-being, com- 
fort. 

bientdt, soon, very soon; a — , 
hoping to see you soon. 

bienveillant, benevolent, well- 
disposed. 

bifere, /. bier. 

• biere, /. beer. 



blamer, to blame. 

blanc, m. white. 

blanc, -che, white. 

blasphemer, to blaspheme, 
curse. 

blS, m. wheat; — d'Espagne, 
maize; — noir, buckwheat. 

bl6me, pale, white. 

bless6, wounded. 

blessure, / wound. 

bleu, blue; — de ciel, sky- 
blue. 

blond, m. fairness, light com- 
plexion. 

blond, ad], blond, fair; — d'un 
— dor€, a golden blond. 

se blottir, to hide, lie close to 
the ground. 

blouse, /. blouse, smock. 

boeuf, m. ox; les boeufs de tra- 
vail, work-oxen. 

boire, to drink. 

bois, m. wood, forest. 

bon, -ne, good; tout de — , 
really and truly; de — , 
worth while. 

bond, m. bound, leap. 

bondir, to bound, leap. 

bonheur, m. happiness, joy, 
good-fortune. 

bonhomie, /. good- nature. 

bonhomme, m. good-natured 
man, good man, old man. 

bonhomme, adj. good-na- 
tured, simple. 

bonjour, m. good morning, 
good day. 
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bonnet, m. cap; — de tulle, 

tulle cap, lace cap. 
bonsoir, m. good night, good 

evening, 
bontl, /. goodness, kindness. 
bord, m. bank, shore, edge, 
border, to border. 
bossu, m. hunchback, 
bouche, /. mouth. 
boucle, /. buckle. 
bouger, to budge, move. 
bouillir, to boil. 
bourg, m. town. 
bourree, /. fagot. 
bourrique, /. donkey, 
bout, m. end. 
boute-en-train, m. fun- maker 

(one who keeps up the 

gaiety of a party). 
bouteille, /. bottle, 
boutonniere, /. button-hole, 
bouvier, m. drover. 
branchage, m. branch. 
branche, /. branch. 
brandir, to brandish. 
bras, m. arm. 

brave, good, brave, worthy. 
bref, adv. in short. 
bride,/, bride. 
brigadier, m. corporal (of 

cavalry), 
brillant, shining, brilliant. 
briller, to shine, sparkle. 
briser, se — , to break. 
brae, m. jar, jug. 
broncher, to flinch, falter. 
bronzl, bronzed, browned. 



broussailles, /. pi. bushes. 

brugnon, m. nectarine. 

bruit, m. noise, sound. 

brule\ burnt, tanned; une 
t£te — , wild adventurous 
fellow. 

bruler, to burn. 

brume,/, mist, fog. 

brun, brown. 

brune, /. dusk. 

bruni, bronzed, tanned. 

brusquement, brusquely, sud- 
denly. 

brusquer, to be blunt, act 
hastily, offend. 

brusquerie, /. bluntness, ab- 
ruptness. 

brutal, m. coarse fellow. 

brute, m. brute, rough ill-bred 
person. 

bruyant, noisy. 

buche,/ log. 

Bugeaud, m. proper name. 

le Bugue, place name. 

buisson, m. shrub, bush. 

burnous, m. burnous, Arab 
cloak or mantle. 

buse, /. blockhead, hawk. 

butin, m. booty. 

buvait, see boire. 



ca = cela, that, indeed; avec 
— , with that, at the same 
time; e'est — , that's it, 
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there's; c'est comme — , 
it's that way, that's how. 

£&, here; that's it! that is! 
Come now! 

cabane, /. cabin, hut. 

cabaret, m. inn, tavern. 

cabaretier, m. inn-keeper. 

cacher, to hide, conceal. 

cachet, m. seal. 

cadavre, m. corpse. 

Cadet, m. proper name. 

cadi(s), m. kind of cheap 
woolen cloth. 

cadre, m. frame, background. 

cafe", m. cafe, restaurant. 

caillou, m. pebble. 

cajolerie, /. cajolery, wheed- 
ling. 

calme, m. calm, calmness. 

calme, adj. calm. 

calm€, quieted, sobered down, 
calmed. 

calmer, to calm, quiet, soothe; 
se — , to become calm. 

calotte, /. skull-cap. 

camarade, m. comrade, fellow. 

campagnard, m. countryman, 
farmer. 

campagne, /. country, field, 
plain, campaign, battles. 

canaille, /. low rabble, scoun- 
drel. 

candide, candid, open, frank. 

canne, /. cane, walking-stick. 

cantine, /. canteen (where 
the soldiers purchase drinks 
and food). 



cantonnier, m. road- mender 

capsule, /. percussion-cap. 

car, for, because. 

caracteTe, m. character. 

Caressant, m. name of a dog. 

carrell, with tiled floor. 

se carrer, to square one's 
shoulders, strut. 

carrure, /. breadth of shoul- 
ders. 

cas, m. case, affair, state; 
faire — de, esteem. 

caser, to find a place for, 
place. 

caserne, /. barracks. 

casset, to break. 

cat€chisme, m. catechism. 

Catherine,/. Catherine. 

Catissou, /. dialect form of 
Catherine. 

cause, /. cause, reason; k 
— de, because of. 

causer, to cause, talk, con- 
verse. 

causer ie,/. conversation, chat. 

causeur, m. talker, chatterer. 

cavalier, m. rider, horseman. 

ce, cet, cette, ces, this, that, 
these, those; ce . . . ci, this; 
ce . . la, that. 

ce, pron. that, it; c'est, it is, 
that is; c'est que, the fact is. 

elder, to yield, give way, 
grant. 

ceinturer, to seize around the 
waist. 

Cela, th t. 
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celer, to conceal* 

celui, celle (pi. ceux, celles), 
he, she, him, her, the one, 
they, those. 

celui-ci, celle-ci, this one, the 
latter, he, she. 

celui-la, celle-la, that one, 
that fellow, the former, he, 
she. 

cent, hundred, a hundred. 

centre, m. center, middle. 

cep, m. vine-stock. 

cependant, meanwhile, how- 
ever. 

cercle, m. circle, crowd, hoop. 

certain, a certain. 

certes, certainly. 

cerveau, m. brain. 

cesse, /. ceasing, intermis- 
sion. 

ceux, see celui. 

chagrin, m. sorrow, grief, re- 
gret. 

chagrin, adj. sorry, chagrined. 

se chagriner, to fret, vex one's 
self. 

chair,/, flesh. 

chaise,/, chair. 

chaleur, /. heat, warmth. 

chambre, /. room, chamber, 
bedroom. 

champ, m. field. 

champignon, m. mushroom, 

chance, /. fortune, luck. 

chanceler, to stagger. 

chandelle,/. candle. 

change^ changed. 



changer, to change, trans- 
form. 

chanson, /. song. 

chant, m. song. 

chanter, to sing. 

chanvre, m. hemp. 

chapeau, m. hat. 

chaque, each, every. 

charbon, m. coal, piece of coal. 

charge, /. charge, burden. 

charger, to charge, load. 

charmant, charming. 

charme, m. charm, attraction. 

charretee, /. cart-load. 

charrette, /. cart, wagon. 

charrue, /. plow. 

chasse volante,/. demon hunt. 

chasser, to hunt. 

chasseur, m. hunter; chas- 
seurs, light cavalry. 

chataigne, /. chestnut. 

chataignier, m. chestnut-tree. 

le Chateau-Vieux, m. Old 
Castle. 

chatier, to punish, chastise. 

chaud, warm, hot. 

chaud, m. heat. 

chaumidre, /. hut, thatched- 
roof cottage. 

chaux,/. lime; a — et a sable, 
of stones set in mortar. 

chauve-souris, /. bat. 

chemin, m. way, road; — de 
traverse, c ros s - road ; f aire 
son — , to make one's way 
in the world; — creux, 
sunken road. 
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cheminee, /. fireplace, chim- 
ney. 

chtne, m. oak. 

cher, dear. 

chercher, to search, look for, 
seek. 

chfere,/. cheer, entertainment. 

cherubin, m. cherub. 

Chery, m. proper name. 

cheval, m. horse; a — , on 
horseback. 

chevalerie,/. chivalry, knight- 
hood. 

chevalier, m. knight. 

chevet, m. bedside. 

cheveu, m. hair. 

chez, to (at) the house of, at; 
de — lui, from his place. 

chien, m. dog, hammer of a 
gun or pistol. 

chobreto, m. (provincial), bag- 
pipe. 

choc, tn. shock, blow, thud. 

choisir, to choose. 

chose, /. thing. 

chouette, /. screech-owl. 

chut! Hush! 

ciel, m. sky, heaven. 

cinq-sous, m. (five-cent piece), 
kind of beetle. 

cinq, five. 

cinquante, fifty. 

circonstance, /. circumstance. 

clair, clear, light. 

clairiere, /. clearing. 

clapier, m. rabbit burrow, 
warren. 



claquer, to clack, chatter. 

clartl, /. brightness, light. 

Claude, m. Claude. 

clocher, m. steeple. 

cloue\ nailed, riveted. 

Coco, m. name of a horse. 

cceur, m: heart; un bon — , 
a good-hearted fellow; — 
droit, a straightforward fel- 
low; de bon — , heartily; 
le — sur la main, frankly, 
open-heartedly. 

coiffer, to wear on one's head. 

coin, m. corner. 

col, m. collar. 

colere, /. anger, wrath; ami 
de colferes, quick-tempered, 
quarrelsome. 

collegue, m. colleague. 

collet, m. collar. 

colore, colored, flushed. 

se colorer, to color, blush. 

combat, m. combat, battle. 

combattant, m. fighter. 

comique, comic, comical. 

comme, as, like, how, as it 
were, about, how much ! 

commencer, to commence, 
begin. 

comment, how, what. 

commettre, to commit. 

commis, see commettre. 

commode, convenient, easy. 

communion, /. communion; 
faire sa premiere — , be 
confirmed. 

compagne, /. companion. 
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compagnie,/. company, gath- 
ering; la — ! all of you. 

compagnon, m. companion, 
fellow. 

compatissant, forgiving, sym- 
pathetic. 

compere, m. gossip, "friend." 

complaisamment, complacent- 
ly, with satisfaction. 

complaisance, /. complacency, 
self-satisfaction. 

complet, complete, full. 

compliment, m. compliment, 
congratulations. 

complementer, to compliment, 
congratulate. 

comprendre, to understand. 

compresse, /. bandage, com- 
press. 

compte, m. account, bill. 

compter, to count, reckon, 
number, be old. 

concevoir, to conceive, un- 
derstand. 

conclure, to conclude. 

conduire, to lead, conduct, 
drive. 

confiance, /. confidence, trust- 
fulness. 

cong6, m. leave, dismissal, 
furlough. 

connaissance,/. acquaintance, 
knowledge, consciousness. 

connaitre, to know, be ac- 
quainted with. 

conscription, /. conscription, 
required military service. 



conseil, m. counsel, piece of 
advice. 

conseiller, to advise, counsel. 

conserver, to preserve, retain. 

considerer, to consider, re- 
gard. 

consister, to consist. 

consolation, /. consolation, 
condolence. 

consoler, to console; se — , 
to console one's self. 

constant, certain, unques- 
tionable. 

consternation, /. -consterna- 
tion. 

se constituir, to constitute 
one's self; — prisonnier, to 
give one's self up; 

construit, constructed, built. 

se consumer, to be consumed, 
burn. 

contemplation, /. contempla- 
tion, watching. 

contenance, /. deportment, 
bearing. 

se contenir, to contain, re- 
strain one's self. 

content, glad, happy. 

contentement, m. content- 
ment, satisfaction. 

conter, to recount, relate, tell. 

conteur, m. story-teller, nar- 
rator. 

continuer, to continue, go on. 

contract^, drawn, contracted. 

contraire, m. contrary, op- 
posite. 
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contraste, tn. contrast. 

contre, against. 

contree, /. country, district. 

convenir, to suit. 

conversation, /. conversation. 

convier, to invite. 

convive, m. f. guest. 

convulse, convulsed. 

convulsion, /. convulsion. 

coquet, coquettish, becoming. 

coquette, /. coquette, flirt. 

Coquette,/, name of a donkey. 

corbeau, m. crow. 

cordial, cordial, kindly, hearty. 

cornier, m. service-tree (kind 
of mountain-ash bearing 
edible apple-like berries). 

corps, m. body; 6tre bien 
pris(e) de — , to be well- 
formed, have a good figure. 

cort&ge, m. procession. 

corvee,/, labor, toil, drudgery. 

Costo-Rasto, name of a vil- 
lage. (Cdte Rase = open 
country.) 

costume, m. costume, dress. 

cdte\ m. side, direction. 

coteau, m. slope, hillside. 

cotillon, m. skirt; les cotillons, 
{contemptuous) the women. 

cotonneux, -se, downy, cot- 
tony. 

cou, m. neck, throat. 

couchant, setting. 

couche, /. layer, pile. 

coucher, m. bed- time, retir- 
ing, setting. 



coucher, to put to bed, lay 
down; se — , to lie down, 
go to bed. 

coude, m. elbow. 

couleur,/. color; de — claire, 
light-colored. 

coup, m. blow, stroke, shot, 
action, motion; tout a — , 
suddenly; a — sur, to a 
certainty; — d'oeil, glance; 
— de feu, gunshot; mau- 
vais — , crime. 

coupable, m. criminal, guilty 
person. 

couper, to cut, interrupt, des- 
troy; se — , to cut (for 
one's self). 

couple, m. couple, pair. 

coin, /. yard, courtyard. 

courage, m. courage, willing- 
ness. 

courageux, -se, bold, coura- 
geous, stout-hearted. 

courb€, bent, stooping, bowed. 

courir, to run, run about, go 
about. 

couronne, /. crown. 

course, /. course, journey; 
prendre son — , to set out 
running. 

court, short. 

couteau, m. knife. 

couter, to cost. 

couvert, m. cover; mettre le 
— , to set the table. 

couvrir, to cover, conce^ 1 , 
contain. 
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craindre, to fear, be afraid. 

crainte, /. fear. 

crane, swagger, "sporty.'' 

craquement, m. crackling. 

cravate, /. cravat, stock. 

creature, /. creature. 

crfcpe,/. pancake. 

creuser, to dig, hollow, make 
hollow. 

creux, -se, hollow. 

cri, m. cry. 

crier, to cry, exclaim; en 
criant, with cries. 

crime, m. crime. 

Crimee, /. Crimea. 

crise, /. crisis, paroxysm. 

crispe*, contracted. 

croire, to believe. 

croisl, crossed. 

se croiser, to cross. 

croix, /. cross. 

croute, /. crust, slice, piece. 

croyance, /. belief, faith. 

crucifix, m. crucifix, cross. 

cruel, -le, painful, cruel. 

crut, see croire. 

cueillir, to gather. 

cuiller, /. large spoon, ladle. 

cuir, m. leather. 

cuisine,/, kitchen. 

cuisiniere, /. cook. 

cuivre, m. copper. 

culbuter, to tumble over, up- 
set. 

cultivateur, m. farmer. 

cultiver, to cultivate. 

cure, /. parsonage, rectory. 



curl, m. curate, priest, 

vicar. 
curiosity, /. curiosity. 



damasquine*, embossed, in- 
laid with gold. 

Darnel interjection, Why! 

dandy, m. dandy, dude. 

danger, m. danger. 

dans, in, within, on. 

danse, /. dance. 

danser, to dance. 

danseuse, /. dancer. 

date,/, date. 

dat6, dated, written from. 

davantage, adv. more, most. 

de, of, from, with, by, some. 

delxmrser, to expend. 

debout, standing. 

se de*boutonner, to loosen up, 
become talkative. 

debris, m. remains, trash. 

decacheter, to unseal, open. 

d&narger, to unload, dis- 
charge. 

dechirant, heart-rending. 

dechirer, to tear. 

d&ideinent, decidedly, cer- 
tainly. 

didder, to decide. 

declaration, /. declaration. 

declarer, to disclose. 

decoration, /. decoration, re- 
ward of merit. 
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de"cor6, decorated (awarded 
the cross of the Legion of 
Honor). 

decouler, to trickle. 

decouple*, strapping, well-built. 

decouvert, discovered, un- 
covered, bare. 

d&ouvrir, to discover. 

d6daigner, to disdain. 

dedans, within, in. 

defense,/, defense. 

defiant, distrustful. 

dewier, to defy, challenge. 

defors, outside, outdoors. 

degager, to free, disengage; 
se — , to get clear. 

degr6, m. degree. 

dehors, m. outside, without. 

de*j&, already. 

deft, beyond; au — , beyond, 
on the other side. 

demain, to-morrow; & — , till 
to-morrow. 

demander, to ask, request, 
call for. 

demandeur, m. questioner, 
examiner. 

demarche, /. carriage, bear- 
ing. 

demeure, /. dwelling, home. 

demeurer, to stay, remain, 
live. 

demi, half; — heure, /. half- 
hour; nu, half-bare, 

arms bare to the elbow. 

demoiselle, /. young lady, 
city girl. 



denicher, to take out of the 
nest, hunt out. 

dent,/, tooth. 

depart, m. departure. 

dep&her, to despatch, send. 

depense, /. expense. 

depiquer, to thresh. 

depiqueur, m. (provincial) , 
thresher. 

deplorer, to deplore. 

deposer, to put down, lay 
down. 

deposition, /. deposition, 
statement. 

depuis, since. * 

deranger, to disarrange, move. 

se derider, to become smooth. 

dernier, -fcre, last. 

derriere, behind. 

des = de 4- les. 

dfcs, from, since, in; — que, 
as soon as. 

descendre, to descend, go 
down, dismount, lower. 

desert, m. desert. 

desert, deserted, lonely. 

d€sesperer, to despair. 

de*sespoir, m. despair. 

designer, to designate, indi- 
cate, point out. 

d€sir, m. desire. 

dlsirer, to desire, wish. 

d£sireux, desirous, anxious. 

dGsordre, m. disorder, con- 
fusion. 

dessiner, to sketch; se — , to 
outline itself, appear. 
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dessous, underneath; le — , 
the under side, the worst 
of it. 

se detacher, to come off, be- 
come unfastened. 

detonation, /. detonation, re- 
port. 

detour, m. winding, turn, 
bend, detour, round-about 
way. 

dltrempl, washed. 

dette, /. debt. 

deux, two; tous les — , both. 

devant, before, in front of, 
ahead. 

se developper, to develop. 

devenir, to become. 

deviendra, see devenir. 

deviner, to guess, suspect, 
divine. 

devoir, m. duty. 

devoir, to owe, be obliged to, 
have to, must. 

devorer, to devour. 

dlvoul, devoted. 

(liable, adj. wild, mischievous. 

diable, m. devil, rascal, the 
deuce!; Que — , what on 
earth ! 

dialogue, m. dialogue. 

dieter, to dictate. 

Dieu, m. God; mon — ! my 
goodness! My!; — de — , 
Heaven be praised; Vrai 
— , Heavens! 

digne, worthy. 

diligence, /. stage-coach. 



dimanche, m. Sunday. 

diner, to dine, eat dinner. 

dire, to say; on dit, so they 
say; vouloir — , to mean. 

diriger, to direct, manage. 

discipline,/, discipline. 

disparaitre, to disappear. 

dispos, active, nimble. 

dissembler, to disseminate, 
scatter. 

distance,/, distance, interval. 

distinguer, to distinguish, 
make out; se — , to be dis- 
tinguished, different. 

distraire, to distract, divert 
one's attention. 

diz, ten. 

dix-huit, eighteen. 

docteur, m. doctor. 

dogue, m. dog. 

doigt, m. finger. 

doivent, see devoir. 

doloire, /. adze. 

ddme, m. dome. 

dominer, to dominate, rise 
above; — hardiment, to 
rise steeply above. 

dommage, m. damage, loss, 
pity; e'est — , it is a pity. 

don, m. gift, talent. 

done, then. 

dormer, to give. 

dont, of whom, of which, 
whose. 

dor6, gilded, golden. 

dorer, to giLl. 

dormir, to sleep. 
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dos, m. back. 

dot, /. dowry. 

doter, to endow. 

double, double. 

doubler, to double. 

doucement, quietly, softly, 
gently. 

douleur, /. grief, pain. 

doute,/. doubt; sans — , with- 
out doubt, of course. 

douter, to doubt; s'en — , to 
suspect. 

douz, douce, sweet, soft, 
gentle, pleasing. 

douze, twelve. 

drap, m. cloth. 

dresser, to raise, set. 

lo Dreyrio, m. place name. 

droit, m. right, privilege. 

droit, straight, right, upright, 
sincere. 

drdle, m. rascal. 

drolement, facetiously, jo- 
cosely. 

du = de + le. 

du, see devoir. 

duel, m. duel. 

dur, hard, severe; — a Tou- 
vrage, enured to work, a 
hard worker; a la dure, in 
a hard manner, strictly. 

dur-a-cuire, m. a hard fighter, 
a tough nut. 

durement, hard, roughly. 

durer, to last, continue, be 
slow, be long drawn out. 

dut, see devoir. 



E 



eau,/. water; — benite, holy- 
water. 

6bouriff6, in disorder, wild. 

^carter, to push aside. 

echanger, to exchange. 

6cnapper, to escape, slip out; 
s* — , to get loose, get away. 

echarpe, /. sling. 

echevell, disheveled. 

6cho, m. echo. 

6clair, m. lightning, flash of 
lightning, flash. 

eclairl, lighted. 

eclairer, to light up. 

eclat, m. luster, brightness. 

ecole, /. school. 

e*conduire, to show out, to 
reject. 

6cossement, m. hulling, 
threshing. 

s'lcouler, to pass, flow. 

Icouter, to hear, listen, listen 
to. 

6couteur, m. listener, eaves- 
dropper. 

e*craser, to crush. 

Screvisse, /. crayfish, craw- 
fish. 

s^crier, to cry, cry out, ex- 
claim. 

e*crire, to write, 

Venture, /. writing. 

£cu, m. coin (worth about 60 
cents), dollar. 
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ecurie,/. stable. 

efjare", frightened, dismayed. 

effleurer, to touch, graze. 

s'efforcer, to force one's self, 
endeavor. 

effort, m. effort. 

effrayant, frightful. 

eflfrayer, to frighten; s' — , to 
become frightened. 

effroi, m. fright. 

effusion,/, effusion. 

egal, equal, the same; c'est 
— , it's all the same, any- 
how. 

egalement, equally, likewise. 

egar€, lost, frightened, wild. 

eglise, /. church. 

egorger, to murder, cut one's 
throat. 

egratigner, to scratch. 

egrener, to shell, husk. 

Eh! Oh!; — bien! Well! 

£1 Aghouat, m. [Laghouat], 
place name (town in Al- 
geria). 

61an, m. eagerness. 

s'e*lancer, to throw one's self, 
spring, rush forward. 

s'elargir, to broaden, become 
larger. 

elegamment, elegantly. 

elegant, elegant, fashionable, 
stylish. 

elever, to raise, educate. 

elle, she, it, her. 

eloigned distant. 

eloignement, m. distance. 



Eloigner, to take away; s' — , 

to go away, withdraw. 
embarrasser, to embarrass. 
embellir, to grow handsomer. 
embrasser, to embrace, kiss, 

take in. 
embrouiller, to confuse, 

tangle. 
emmener, to lead away, 
emonder, to prune, strip. 
emotion,/, emotion. 
s'emparer, to seize, get pos- 
session of. 
emp6cher, to prevent; s' — , 

to prevent one's self, keep 

from. 
emp&tre*, entangled. 
emphase, / emphasis. 
emplir, to fill; s' — , to be 

filled. 
emploi, m. employment, use. 
emportement, m. outburst 
emporter, to carry away, 

carry home; s' — , to run 

away, to shy. 
empressement, m. haste, 

eagerness. 
s'empresser, to hasten. 
emprisonner, to imprison, 

confine. 
emu, moved, excited; tout — , 

in great emotion. 
en, pron. some, any, of it, of 

him, of her, of them. 
en, adv. thence, from there, 
en, prep, in, like. 
encaiss6, encased, enclosed. 
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ench&ssl, set. 

enclos, m. enclosure, lot. 

encore, still, yet, again, also; 
— un(e), another, one 
more. 

encouragement, m. encour- 
agement. 

endiabler, to be in a passion, 
enrage. 

endormi, sleepy, drowsy, 
asleep. 

s'endormir, to fall asleep. 

endroit, m. place. 

energie, /. energy. 

enfance,/. infancy, childhood. 

enfant, tn.f. child, infant. 

enfantine, childish. 

enfermer, to shut up, en- 
close, imprison. 

enfler, to inflate. 

enfoncer, to bury, thrust in. 

s'enfuir, to flee, fly away. 

engager, to engage, under- 
take, begin; s' — , to enlist, 
enter, undertake. 

engraisse*, fattened. 

enjdleur, m. cajoler, deceiver. 

enlever, to take away. 

ennemi, m. enemy. 

s'ennuyer, to have a dull 
time, be bored. 

s'ensauver, to run away. 

enseigner, to teach. 

ensemble, together. 

ensemencement, m. sowing, 
seeding. 

enserrer, to enclose, hem in. 



ensuite, then, thereupon, 
afterward. 

entamer, to cut. 

entendre, to hear, understand, 
intend. 

ent6t£, stubborn, headstrong. 

enthousiasme, m. enthusiasm. 

entier, entire, complete, whole. 

entoure', surrounded. 

entourer, to surround. 

entrain, m. spirits, animation. 

entrainer, to draw, drag 
along, urge on. 

entre, among, between, with, 
within. 

s'entre-choquer, to knock to- 
gether. 

entreprise, /. enterprise, un- 
dertaking. 

entretenir, to maintain, keep 
up. 

entrevue, /. interview. 

s'entr'ouvrir, to open a little. 

enveloppe\enve!oped, wrapped 
up. 

en vie, /. wish, desire, envy. 

envier, to envy. 

environ, about. 

environs, m. neighborhood. 

epais, -se, thick. 

Ipaissir, to grow denser. 

epanouir, to open; expand. 

s'epanouir, to expand, re- 
veal one's self, brighten. 

s'eparpiller, to scatter. 

e*pars, scattered; cheveux — , 
disheveled hair. 
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Spaule,/. shoulder. 

Speron, m. spur. 

Speronner, to spur. 

Spi, m. ear of corn, head of 
grai n. 

Spier, to spy, watch closely. 

Spineux, -se, thorny. 

Spoque, /. epoch, period. 

Spouse,/, wife. 

Spouser, to marry. 

Spoux, m. husband; les — , 
the husband and wife. 

SpuisS, exhausted. 

escabeau, m. stool. 

escalier, m. stairway, stair- 
case. 

Espagne, /. Spain. 

espSrance, /. hope. 

espece, /. species, kind, sort. 

esperer, to hope. 

EspSron, m. proper name. 

esprit, m. intellect, intelli- 
gence, wit, sense, being, 
spirit; avoir 1' — ouvert, to 
be quick to learn; avoir de 
V — , to be bright. 

essayer, to try, endeavor. 

essoufflS, out of breath. 

essuyer, to wipe, dry. 

estrade, /. platform, railing. 

et, and; — ... — , both . . . 
and. 

Stable, m. stable. 

s'Stablir, to establish one's 
self, settle down, set up 
housekeeping. 

Stancher, to stanch. 



Stat, m. state, condition. 

Stau, m. vise. 

Stendre, to extend, stretch 
out; s' — , to stretch, ex- 
tend, lie down; Stendu, 
extended, fallen, spread, 
extensive. 

Sternel, -le, eternal. 

Stincelle,/. spark. 

Stonnant, astonishing. 

StonnS, astonished. 

Stonnement, m. astonishment. 

StouffS, stifled. 

Stouffer, to stifle, choke, con- 
ceal. 

s'Stourdir, to deaden one's 
self, try to divert one's 
thoughts, forget. 

Strange, strange, odd, foreign. 

Stranger, m. stranger, for- 
eigner. 

Strangler, to strangle, throttle. 

Stre, m. being, creature, per- 
son. 

Stre, to be, exist, be true. 

Streindre, to clasp, hold. 

Streinte, /. embrace, grasp. 

Stroit, narrow. 

Studier, to study, examine 
carefully. 

eu, eut, see avoir. 

eux, they, them. 

s'Svanouir, to faint. 

Sveiller, to wake; s' — , to 
awake, begin. 

SvSnement, m. event, hap- 
pening. 
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e*viter, to avoid. 

exalter, to exalt, magnify. 

ex-brigadier, m. ex-corporal. 

excellent, excellent. 

except^, except. 

exciter, to excite, arouse. 

exemple. m. example; par — , 
for example, for instance, 
indeed ! to be sure ! 

existence, /. existence. 

exister, to exist. 

expedition,/, expedition. 

expliquer, to explain. 

exposer, to expose, leave un- 
covered. 

exprds, expressly, on purpose. 

expression, /. expression. 

ex-soldat, m. ex-soldier. 

extravagance, /. extrava- 
gance, wild action. 



face, /. face; en — de, in face 
of, opposite. 

fache\ sorry, angry. 

facher, to make angry; se — , 
to become angry, quarrel; 
se fachait tout rouge, be- 
came red with anger. 

facile, easy. 

facon, /. fashion, manner. 

facteur, m. mail-carrier. 

fadard, m. silly fellow. 

faible, feeble, weak. 

faiblement, feebly. 



faiblesse, /. weakness. 

faim, m. hunger; avoir — , to 
be hungry. 

faire, to do, make, say, be (of 
weather) ; — du mal, hurt, 
harm, injure; il fait bon, it 
is good; qu'est-ce que ca 
fait? what difference does 
that make?; e'en Stait fait, 
there was an end of it, it was 
all over; se — , to make 
one's self or for one's self, 
become; se — du mal, to 
hurt one's self. 

fait, m. fact; au — , in fact, in 
truth, indeed; tout a — , 
completely, really, alto- 
gether; pour — , for good. 

falloir, impers. to be neces- 
sary. 

fameux, -se, famous, excel- 
lent. 

famille, /. family. 

fanador, m. {provincial), idle 
fellow, busy-body. 

se faner, to fade, wither. 

fantaisie, /. fancy, idea. 

fantastique, fantastic. 

fantoine, m. phantom, spec- 
ter. 

faraud, m. "smarty," snob. 

farouche, fierce. 

fat, foppish. 

fatal, fatal, inexorable. 

fatigant, tiring, tiresome. 

fauchage, m. mowing. 

faucille, /. sickle. 
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faut, see falloir. 

faute, /. fault, sin, error, fail- 
ure; faire — de, to fail to. 

fauve, tawny. 

faux, -sse, false. 

fee, /. fairy. 

flliciter, to felicitate, con- 
gratulate. 

femme, /. wife, woman. 

fendant, m. bully. 

fentoe, /. window. 

fer, in. iron; — de cheval, 
horseshoe. 

ferme, /. farm. 

fermer, to close. 

fermier, m. farmer. 

fete, /. entertainment, cele- 
bration, festival, birthday. 

feter, to celebrate, keep. 

feu, m. fire. 

feuillage, m. foliage. 

feuille, /. leaf. 

feuillee, /. foliage. 

feutre, m. felt. 

fiancailles, /. pi. betrothal, 
affiancing. 

fiancl, m. betrothed. 

fiancee,/, betrothed. 

fiancer, to betroth. 

fichtre! the deuce! 

fier, -ere, proud, haughty, 
great; joliment fiere, aw- 
fully pretty. 

fier, to trust; se — , to trust, 
rely. 

fierement, proudly. 

fierte*, /. pride. 



fievre, /. fever. 

fig€, fixed, frozen. 

figue,/. fig. 

figuier, in. fig-tree. 

figure, /. face, countenance, 
figure. 

figurer, to figure, picture; se 
— , to picture to one's self. 

filer, to spin. 

filet, m. thread, tiny stream. 

fille,/. girl, daughter. 

fiUette, /. young girl. 

filleule, /. goddaughter. 

fils, m. son. 

fin,/, end; a la — , finally. 

fin, sharp, bright, fine, deli- 
cate, slender, thin, very. 

fini, finished, over. 

finir, to finish; en — , to come 
to the point, take definite 
action. 

fixe, fixed. 

fixement, fixedly. 

fixer, to fix, fasten. 

flambant, blazing, shining, 
glittering. 

flambee,/. fire. 

fleau, m. flail. 

fleur, /. flower. 

fieurette, /. gallant speech; 
conter — ,to make love, flirt. 

foi, /. faith; ma — ! By my 
faith ! 

foin, m. hay. 

foirail, m. fair-ground, en- 
closure, space reserved 
for . . . 
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foire, /. market; jour de — , 
market-day. 

fois, /. time; une — , once; 
une — que, as soon as. 

folie, /. folly. 

fond, m. bottom, depth. 

fondre, to melt, burst (into 
tears). 

fondriere, /. bog, quicksand. 

font, see faire. 

force, /. force, strength, vio- 
lence. 

forcenl, m. madman. 

forcer, to force, compel, raise. 

forme, /. form. 

former, to form; se — , to 
take form, be formed. 

fort, strong, violent, vigor- 
ous, great, hard. 

fortement, strong, violently, 
with force. 

fosse,/, grave. 

fossl, m. ditch. 

fou, m. madman, something 
mad. 

fou, folle, foolish, mad. 

fougere, /. fern. 

foule,/. crowd. 

fourni, furnished, filled out. 

foyer, m. hearth. 

fraicheur, /. coldness, cool, 
freshness. 

frais, fraiche, fresh, youthful, 
cool. 

franc, m. franc. (French 
coin worth about twenty 
cents.) 



franc, -che, frank, open, sin- 
cere, 
francais, m. French. 
franchement, frankly. 
franchir, to cross. 
Frangoise, /. Frances. 
frapper, to strike, knock, 

clap. 
fraternel, -le, fraternal. 
fredonner, to hum. 
fresque, /. fresco; peint a — , 

frescoed. 
fretiller, to wriggle. 
frttisse,/. {provincial), clove, 

piece. 
fripon, -ne, m. /. rascal, 

rogue, 
frisson^ m. shiver, shudder. 
frissonner, to shudder, shiver. 
froid, cold. 
froidement, coldly. 
froisse*, touched, brushed 

against. 
froissement, rustling. 
fronde, /. sling. 
front, m. forehead, brow. 
Frontignan, m. kind of 

wine, 
fruit, m. fruit. 
fuir, to flee, run away, 
fumer, to smoke, 
furet, m. ferret. 
furieuz, -se, furious. 
fusee, /. rocket, 
fusil, m. gun; — a pierre, 

flint-lock gun. 
fut, see 6tre. 
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gachette, /. hammer (of a 
gun). 

gages, m. pi. wages. 

gage*, hired. 

gagner, to gain, earn, come 
on. 

gaiet€, /. gaiety. 

gaillard, m. fellow, lively fel- 
low. 

gaillard, gay, lively. 

gaitS,/. ( = gaiete*). 

galant, m. sweetheart, wooer, 
gallant. 

galon, m. gold braid, chevron, 
stripe. 

galop, m. gallop. 

gamin, m. lad, small boy. 

garance, madder (a shade of 
red). 

garcon, m. boy. 

garde,/, guard, care; prendre 
— a, to be on one's guard 
against, look out, observe. 

garder, to keep; se — , to 
keep one's self, refrain. 

garnement, m. rascal; good- 
for-nothing fellow. 

garni, furnished, trimmed, 
filled. 

garnissade, nt. (provincial), 
rabbit-warren, thicket. 

gars, m. sing, and pi. lad, 
youth. 

gas, m. (provincial), lad, 



young fellow; mauvais — , 
worthless scamp. 

gateau, m. cake. 

gater, to spoil. 

gauche, left. 

Gautier, m. proper name. 

geant, m. giant. 

gemissement, m. groan. 

gendarme, m. police, gen- 
darme. 

gendarmerie,/, police, police- 
station or barracks. 

ge*neralement, generally. 

ge*nereux, -se, generous. 

genevrier, m. juniper-tree. 

genou, m. knee. 

gens, m. people. 

gentil, -le, nice, pretty. 

gerbe, /. sheaf. 

geste, m. gesture, sign. 

gibier, m. game, wild animal. 

gilet, m. vest; — a ramages, 
flowered waistcoat. 

girouette, /. weather-vane. 

glte, m. lodging, shelter, hid- 
ing-place. 

se glacer, to grow cold. 

glanes, /. pi. gleanings. 

glissant, slippery. 

glisser, to slip, glide, flow, 
whisper. 

gloriole,/, vanity, vainglory. 

glorieux, -se, glorious, proud, 
conceited. 

gloussement, m. clucking. 

Glutron, /. proper name. 

goguenard, bantering, jeering. 
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se gonfler, to swell, be swollen. 

goiit, m. taste, liking. 

goutte,/ drop. 

gouvernement, m. govern- 
ment. 

grA.ce a, thanks to. 

gracieusement, gracefully. 

gracieux, -se, graceful, gra- 
cious. 

grain, m. grain. 

grand, tall, grand, great; 
grande personne, grown 
person. 

grand'chose, /. much. 

grandement, greatly, high. 

grandir, to grow, grow up. 

Grand'Rue, /. Main Street, 
Broad Street. 

grange,/, barn. 

grappe, /. bunch, cluster (of 
grapes). 

gratter, to scratch, rub. 

grave, grave, serious. 

gravement, gravely. 

gravir, to climb. 

gr€din, m. rascal. 

grillon, m. cricket. 

grimace, / grimace; faire la 
— , make a face. 

grimper, to climb. 

gris, gray. 

grise\ intoxicated. 

gronder, to scold, grumble at. 

gros, -se, large, great, fat; 
couter — , to cost dear. 

grossir, to grow larger, in- 
crease. 



se grouper, to form groups, 
guere, hardly, scarcely; ne . . . 

— , hardly. 
guerre, /. wa r. 
guet-apens, m. ambush. 
guetter, to be on the watch, 
guider, to guide, direct. 
guttural, guttural. 



habill€, dressed. 

s'habiller, to dress one's self, 
dress. 

habit, m. coat, dress; — mili- 
taire, uniform; habits de 
fete, Sunday clothes. 

habitant, m. inhabitant. 

habiter, to dwell, live, in- 
habit. 

habitude, /. habitude, cus- 
tom. 

habituer, to accustom. 

'hache, /. hatchet. 

'hagard, haggard, wild. 

'haie, /. hedge. 

'haine, /. hatred. 

'hair, to hate. 

< hal6, tanned, sun-burnt. 

haleine, /. breath. 

'hameau, m. hamlet. 

'harass^, worn out. 

'hardes, /. pi. clothes, wear- 
ing apparel. 

'hardiment, boldly. 

harmonie, /. harmony. 
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'hasard, m. chance, a piece of 
good luck. 

'hate,/, haste. 

'hater, to hasten, hurry; se 
— , hurry. 

'h&tif, -ive, early. 

'hausser, to raise, shrug. 

'haut, high, lofty, tall, loud; 
au — , to the top. 

'hauteur, /. height. 

*h€\ Hey! Hello! 

'hein, Hey! 

'heler, to hail, call. 

'hennir, to whinny, neigh. 

herbe, /. grass. 

Hercule, m. Hercules. 

'heriss€, bristling, on end. 

'heros, m. hero. 

h€siter, to hesitate. 

'hdtre, m. beech. 

heure,/. hour, time; de bonne 
— , early; a la bonne — , 
good, very well; tout a 1' — , 
presently, soon, just now; a 
tout a I* — , in a little while. 

heureusement, happily, for- 
tunately. 

heureux, -se, happy. 

'heurt, m. shock, striking. 

'heurter, to strike; se — , to 
strike together, clash. 

hier, yesterday; d* — , yester- 
day, since yesterday. 

histoire,/. story, history. 

hiver, m. winter. 

'hocher, to shake (one's 
head). 



homme, tn. man (colloquially, 
husband) . 

honneur, /. honor. 

horriblement, horribly, ter- 
ribly. 

"*hors, out of. 

hdte, m. host, guest, inhab- 
itant. 

'noyau, m. pick-axe. 

'huche, /. trough in which 
bread is kneaded and kept, 
bread-tray. 

'huit, eight. 

humeur, /. humor, ill-humor, 
temper. 

'hurlement, m. howling. 

'hurler, to howl, shriek. 

'hurrah, m. hurrah, outburst. 



id, here; par — , along here, 
over here, this way. 

idee,/, idea, notion. 

ignorant, m. ignorant per- 
son. 

ignorer, to ignore, be igno- 
rant of, not to know. 

il, he, it. 

illuminer, to illuminate. 

image,/, image, likeness. 

imagination,/, imagination. 

s'imaginer, to imagine, think. 

imbecile, m. /. imbecile, fool. 

imiter, to imitate. 

immobile, motionless. 
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immuable, immutable, un- 
changeable. 

impassible, impassible, im- 
passive. 

importer, to import, matter. 

imposer, to impose; en — , to 
impose upon,deceive, lie to. 

impossible, impossible. 

impression,/, impression. 

improvise, improvised. 

a rimproviste, on a sudden, 
unexpectedly. 

inaccoutume, unaccustomed. 

incapable, incapable. 

incident, m. incident. 

incliner, to incline. 

inculpe, accused. 

indice, m. indication, sign. 

indifferent, m. careless, in- 
different person. 

indiscret, -fete, indiscreet, im- 
proper. 

ineffacable, indelible, inef- 
faceable. 

inflexible, inflexible, un- 
yielding. 

ingrat, ungrateful. 

inimitable, inimitable. 

inimite, without imitation. 

inopportun, inopportune, un- 
timely. 

inquiet, troubled, uneasy, 
anxious. 

s'inqu&ter, to trouble one's 
self, be anxious. 

inquietude, /. anxiety, un- 
easiness, 



insensible, insensible, sense- 
less. 

insister, to insist. 

instant, m. f a 1' — , immedi- 
ately, this instant, just now. 

instinct, m. instinct. 

instinctivement, instinctively. 

instituteur, m. instructor, 
teacher. 

instruction, /. investigation, 
trial. 

instruire, to instruct, edu- 
cate, teach. 

instruit, instructed, educated. 

insulter, to insult. 

intelligence, / intelligence. 

interieur, m. interior, house, 
household, yard. 

s'interposer, to interpose. 

interrogateur, questioning. 

interrogation,/, interrogation, 
question. 

interroger, to question. 

interrompre, to interrupt. 

intime, intimate, familiar. 

intime, m. intimate friend. 

intrigue, interested, puzzled. 

inutile, useless, unnecessary. 

invariablement, invariably. 

invisible, invisible. 

invite, m. guest. 

inviter, to invite. 

involontaire, involuntary. 

irons, see aller. 

irreparable, irreparable. 

Isly, /. a river in Algeria. 

issue,/, issue, outcome. 
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jadis, formerly, previously. 

jaillir, to burst, fly. 

jaloux, -se, jealous. 

jamais, ever, never; ne . . . 
— , never, not ever; pour — , 
forever. 

jambe,/. leg ; & toutes jambes, 
at full speed; avoir les 
jambes coupees, to be un- 
able to move, have one's 
strength fail. 

Janettou, /. proper name 
(provincial for Jeanne tte). 

japper, to bark. 

jaser, to gossip. 

jauni, yellowed, yellowish. 

Jeantoux, m. proper name. 

Jesus! Gracious! For good- 
ness' sake! 

jeter, to throw, hurl; se — , to 
throw one's self. 

jeteur, m. hurler, thrower. 

jeudi, m. Thursday. 

jeune, young. 

jeunesse,/. youth. 

Joanny, m. Johnny. 

joie, /. joy, delight; se 
font — de, to take delight 
in. 

joli, pretty, nice. 

Joliet, m. proper name. 

joliment, prettily, very, nicely, 
awfully, well. 

joue,/. cheek. 



jouer, to play, gamble, risk; 
— de, to play with. 

joueur, m. player. 

jour, m. day, daylight. 

journee,/. day. 

joyeusement, cheerfully, joy- 
fully. 

joyeuz, -se, joyous, joyful, 
glad. 

juge, m. judge. 

juger, to judge, guess. 

Julou, m. proper name (pro- 
vincial for Jules — Julius). 

jupe, /. skirt. 

juron, m. oath. 

jusque, up to, as far as, even 
to the point of; jusqu'a ce 
que = until. 

juste, just, right, righteous; 
au — , exactly; c'est — , 
that is right, all right. 

justement, precisely, exactly, 
just then. 

justice, /. justice, courts of 
justice; en — , on trial, in 
court. 



Kabylie, /. name given to a 
part of eastern Algeria. 



la, there; par — , around 

there. 
la-bas, over there, down 
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there; de — , of that part of 

the country. 
laborieusement, laboriously, 

industriously. 
laborieux, -se, laborious. 
labour, m. plowing. 
laboureur, m. plowman, 

workman, farmer. 
lache, m. coward. 
lacher, to turn loose, let go. 
lachetl,/. act of cowardice. 
laid, ugly. 
laine, /. wool, yarn. 
laisser, to let, allow, leave, let 

alone, permit, let go. 
Lambert, m. proper name, 
lamentable, mournful, pitiful. 
lampe, /. lamp. 
lamproie, /. lamprey. 
lancer, to throw, pitch, shoot 

forth, 
lande, /. barren land, moor. 
langage, m. language. 
langue, /. tongue; mauvaises 

langues, gossips, slanderous 

tongues. 
Lanier, m. proper name. 
lapin, m. rabbit. 
La Queyrie,/. name of a little 

hamlet. 
large, broad, large. 
larme, /. tear. 
larron, m. robber, thief. 
lass£, tired, wearied. 
se lasser, to become tired. 
latin, m. Latin. 
laver, to wash. 



le, la, les, the, him, her, it, 

them. 
lec,on, /. lesson. 
legende, /. legend. 
leger, -fcre, light. 
legerement, lightly, slightly. 
Legion d'honneur, /. Legion 

of Honor. 
legitime, legitimate. 
lendemain, m. morrow, next 

day. 
lent, slow, 
lentement, slowly. 
lestement, briskly, agilely, 
lettre,/. letter. 
leur, m. and/, them, to them, 

for them, their; le — , 

theirs. 
lever, to raise; se — , to rise; 

le jour se lfcve, day breaks; 

— les e*paules,. shrug one's 

shoulders. 
lfevre, /. lip. 

liberty, /. liberty, freedom, 
lien, m. bond, tic. 
lieu, m. place, reason; au — , 

instead of. 
lieue, /. league (2J miles). 
lifevre, m. hare, rabbit. 
lin, m. linen. 

Linarac, m. proper name. 
Linde, name of a village. 
linge, m. linen, piece of linen, 
liqueur,/, liqueur, spirits. 
lire, to read, 
lisiere, /. edge, border. 
Listraille, place name. 
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lit, m. bed. 

livre, m. book. 

lo = le {provincial form). 

loger, to lodge. 

logis, m. lodging, shelter, 

home. 
loi, /. law. 
loin, far, distant; de — , from 

a distance; au — , at a dis- 
tance. 
lointain, m. distance. 
loir, m. dormouse. 
long, m. length; le — de, 

along, 
long, -ue, long; de — en 

large, up and down, 
longer, to go along beside, 

flow along by. 
longtemps, m. (noun and 

adv.), a long time, long; 

depuis — , long ago, long 

since. 
longuement, at length. 
longueur, /. length; de toute 

sa — , at full length. 
lors, then, that time. 
lorsque, when. 
lot, m. portion, lot, place, 

right, number in a lot- 
tery. 
louanger, to praise, flatter. 
louer, to hire, rent. 
loup, m. wolf, 
loup-garou, m. man-wolf, 

surly dog. 
lourd, heavy. 
loyal, loyaL 



loyalement, loyally. 
loyaut6, /. loyalty, sincerity. 
lueur, /. light, glimmer, 

gleam. 
lugubre, mournful, dismal. 
hli, him, her, he, it, to or for 

him, her. 
lui-meme, himself. 
luire, to shine, gleam. 
luisant, gleaming, glistening. 
lumiere,/. light. 
lune, /. moon, moonlight. 
lutiner, to tease, plague; se 

— , to tease one another, 
lutte, /. struggle, fighting. 



M.= Monsieur. 

Madeleine Poujade, /. proper 

name. 
maigre, thin. 
main,/, hand. 
maintenant, now. 
maintenir, to maintain, hold. 
maintien, m. bearing. 
mairie, /. town-hall; place de 

la — , square in front of 

the town-hall. 
mais, but. 

mais, m. Indian corn, maize. 
maisonnee, /. household. 
maitre, m. master, employer; 

un — loup, a powerful 

wolf. 
maftresse, /. mistress. 
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majestueuz, -se, majestic. 
mal, m. evil, harm, ill; avoir 

— , to be ill, hurt; faire 

— , to do harm, hurt; — de 

t&te, headache, 
malade, sick, ill. 
maladresse, /. awkwardness. 
maladroit, m. awkward 

clumsy person, 
male, manly, male, virile. 
malgrl, in spite of. 
malheur, m. misfortune, un- 

happiness. 
malheureux, -se, unhappy, 

wretched, unfortunate. 
malin, -gne, shrewd, sly, 

roguish; le — , the evil one, 

"the bad man." 
maman, f. mamma. 
manche, /. sleeve. 
mander, to summon. 
manger, to eat. 
maniere, /. manner. 
manieur, m. handler. 
manoeuvre/, maneuver, 
manquer, to lack, be in need 

of, fail, miss. 
manteau, m. mantle, cloak. 
maraudeur, m. marauder. 
marche, /. march; se mettre 

en — , set out. 
marcher, to walk, march, go, 

proceed, get along. 
mardi, m. Tuesday, 
marge, /. margin, edge. 
mari, m. husband. 
manage, m. marriage. 



marier, to marry (off) ; se — , 
to marry. 

marquant, noteworthy, dis- 
tinguishing. 

marquer, to mark, appoint. 

mars, m. March. 

Marsaloux, place name. 

martial, martial. 

mat, -te, dull, dead. 

matelas, m. mattress. 

maternel, -le, maternal. 

Mathieu, m. Matthew. 

Mathurin, m. proper name. 

matin, m. morning. 

matinee, /. morning. 

mauvais, bad, naughty, evil. 

mechant, bad, mean, wicked, 
wretched; un mauvais — , 
a bad mean boy. 

meVlaillon, m. medallion. 

m&lecin, m. doctor, physi- 
cian. 

meilleur, better. 

meler, to mingle, mix; se — , 
concern one's self, inter- 
fere. 

m&ne, same; tout de — , all 
the same, anyhow. 

memoire, /. memory. 

menace, /. menace, threat. 

menage, m. housekeeping. 

menagefe, /. housekeeper. 

mener, to lead. 

mensonge, m. falsehood, lie. 

mentir, to lie. 

m6pris, m. scorn. 

mercerie, /. dry-goods. 
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merci, m. thanks, thank you; 

— bien, many thanks. 
m&re, /. mother. 
menter, to deserve, 
merle, m. blackbird. 
messe, /. mass. 
messieurs, pi. of monsieur, 
mesure, /. measure; a — , in 

proportion as. 
metre, m. meter. 
mets, m. dish, article of food, 
mettre, to put, place, set; se 

— , to begin, go, sit down. 
meule, /. hay-stack; plus 

haut qu'une — , stacks of 

it, a lot of it. 
meunier, m. miller. 
meurtre, m. murder. 
meurtri, bruised, 
midi, m. noon, 
mieux, better, rather; de son 

— , as best he could. 
Migayrou, m. proper name 

(de Sainte-Foi, place 

name). 
migraine, /. migraine, head- 
ache. 
milieu, m. middle, midst, 

center; au — , in the middle, 

among, 
militaire, military. 
militaire, m. soldier, 
mille, a thousand. 
Millette, /. proper name (di- 
minutives, Milletto, Mille- 

toune). 
mine, /. look, appearance, 



face; faire . — , to make the 
attempt, appear. 

minuit, m. midnight. 

minute,/, minute, instant. 

mirent, see mettre. 

se mirer, to look at one's self 
in a glass. 

miserable, m. wretched fellow, 
wretch. 

misericordieux, -se, sympa- 
thetic. 

W ae = Madame. 

modeste, modest. 

moi, me, I; meme, my- 
self; a — , of my own. 

moindre, least. 

moins, less; le — , the least; 
au — , at least. 

mois, m. month. 

moisson, /. harvest. 

moissonneur, m. harvester. 

moment, m. moment, in- 
stant. 

momentan€, momentary, tem- 
porary. 

monde, m. world, people, 
company, crowd, friends; 
du — , in the world; tout 
le — , everybody. 

Mon Dieu! Goodness! 

monsieur, m. Mr., sir, gentle- 
man. 

montagneux, -se, mountain- 
ous, steep. 

monte*, mounted, ridden, put 
up, provided, furnished. 

monter, to mount, ascend, 
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climb, rise, furnish, extend 

upward, carry up. 
montrer, to show, point out, 

indicate; se — , to show 

one's self, be. 
morbleu! Great goodness! 
mordre, to bite. 
Moriano, /. proper name, 
moribond, m. dying man. 
mort,/. death. 
mort (see mourir), dead, 
mot, m. word, 
motus, interjection urging 

silence. Fa miliar, "Mum's 

the word!" 
mouche,/. fly. 
mouchoir, m. handkerchief, 
moue,/. wry face, pout, 
mouiller, to wet, get wet; se 

— , to become moist, 
moule, m. mold, 
moulin, m. mill. 
mourir, to die. 
mousse,/, moss. 
moussu, mossy, moss-cov- 
ered. 
moustache,/, mustache, 
mouton, m. sheep. 
mouvant, moving. 
mouvement, m. movement, 

motion, sign. 
moyen, m. means, way. 
muet, -te, mute, silent, 
mur, m. wall. 
muraille,/. high wall, 
mure,/, blackberry. 
murir, to ripen. 



murmure, m. murmur, 
murmurer, to murmur. 
muscat, muscatel, 
musette} /. bagpipe, pipe. 
Mussidan, place name. 
mysterieux, -se, mysterious, 
full of mystery. 



naif, naive, simple, artless, 
quaint. 

naissance,/. birth. 

naitre, to be born; faire — , 
to cause, produce. 

naivement, candidly, frankly, 
artlessly. 

naturel, m. nature. 

ne . . ., ne . . . pas, not; — ... 
jamais, never; — ... que, 
only ; — ... plus, no longer. 

ne\ born. 

nebou, m. ( provincial) , nephew. 

nlflier, m. medlar-tree. 

nerveux, -se, nervous, mus- 
cular. 

net, -te, clean, clear; s'arrtter 
— , to stop short. 

neuf, -ve, new. 

neveu, m. nephew. 

nez, m. nose. 

Nicard, m. proper name. 

richer, to nest. 

Nicole, m. proper name. 

nid, m. nest. 

niece,/, niece. 
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noce,/. wedding. 

noir, black. 

nom, m. name. 

nomade, wandering. 

nombreux, -se, numerous. 

nommer, to name, call, men- 
tion. 

non, no; — pas, no indeed. 

nonchalant, cool, indifferent, 
listless. 

Nontron, place name (town 
in Perigord). 

notre, our. 

nous, m.f. we, us; m&mes, 

ourselves. 

nouveau, nouvel, -le, new, 
fresh, green; de — , again. 

nouvelle. /. news, tidings; de 
ses nouvelles, news of him- 
(self). 

nu, bare; tftte, bare- 
headed. 

nuire, to injure, harm. 

nuit, /. night, dark ; faire — , 
to grow dark. 

nullement, in any way; ne . . . 
— , not at all. 

Numa Germain, m. proper 
name. 

numero, m. number. 



Obe" (dial.), well! To be sure! 
objet, m. object, article. 
obscur, dark, obscure. 



obscurity, /. obscurity, dark- 
ness. 
observer, to observe, watch. 
occasion, /. opportunity. 
occupe*, occupied, busy. 
occuper, to occupy, engage; 

s' — , to busy one's self, 
odeur,/. odor, 
ceil, m. (pi. yeux), eye. 
oeuf, m. egg. 
office, /. office; faire 1* — de, 

act as. 
officier, m. officer. 
offrir, to offer. 
Oh! Oh! 
Oh6! Hey! 
oie, /. goose, 
oiseau, m. bird, 
ombre, /. shade, shadow, 

darkness. 
on, one, they, you, people; 

— dit, they say. 
onch, m. uncle. 
onde, /. wave, water, 
ongle,/. finger-nail. 
opposer, to oppose, offer in 

opposition. 
oppress^, oppressed. 
or, m. gold. 
or, con], now. 
ordinaire, m. ordinary; d' — , 

ordinarily, usually. 
ordinairement, ordinarily, 
ordonner, to order, command, 

prescribe. 
ordre, w. order, arrangement. 
oreille,/. ear. 
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oreiller, m. pillow. 

orgueil, m. pride. 

orme, m. elm. 

orniere, /. rut, ditch. 

oronge, /. edible golden-red 
mushroom. 

orphelin, m., orpheline, /. 
orphan. 

os, m. bone. 

oser, to dare. 

ossifil, bony. 

6ter, to take off. 

ou, or. 

oil, where; d' — , whence, 
from which. 

oubli, m. forgetfulness, ob- 
livion. 

oublier, to forget; s' — , to 
forget one's self, lose one's 
self. 

oui, yes ; — bien, yes, indeed ! 

outre, further, beyond; en — , 
in addition. 

ouvert, open. 

ouvrage, m. work, task. 

ouvrier, m. workman. 

ouvrir, to open, disclose; — 
le cortege, to lead the pro- 
cession. 



page,/, page, 
paille, /. straw. 
pain, m. bread, 
paire,/. pair. 
paix, /. peace. 



pale, pale. 

palir, to grow pale. 

pam6, unconscious, fainting. 

panache, m. plume. 

panier, m. basket. 

panser, to dress (a wound). 

pantalon, m. trousers. 

paobrll (provincial), Alas! 

papa, m. papa. 

papillo-i, m. butterfly. 

papillonner, to flutter (like a 

butterfly). 

par, by, through, in, over. 

de par, in the name of. 

paradis, m. paradise. 

paraitre, to appear, show, 
seem; k ce qu'il parait, so 
it seems. 

parasite, parasitic, superflu- 
ous. 

parce que, because. 

par-ci . . . par la, here and 
there. 

par-devant, in the presence 
of. 

pardon, m. pardon. 

pardonnant, forgiving, par- 
doning. 

pardonner, to pardon, for- 
give. 

pareil, -le, like, equal; un 
lache — , such a coward. 

parent, m. parent, relative. 

parfois, sometimes, occa- 
sionally. 

parier, to bet, wager. 

parler, to speak, speak of. 
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parleur, m. speaker: fin — , 
sharp talkative fellow. 

parmi, among. 

parole, /. word, speech; ma 
— , on my word. 

part, /. part, share; a — , 
apart, aside. 

partager, to divide, share. 

parti, m. match. 

particulier, peculiar. 

particulier, m. individual, 
"party." 

partie, /. part, portion. 

partir, to leave, go away, de- 
part. 

parvenir, to reach, succeed. 

pas, not. 

pas, m. step, pace; — a — , 
step by step; d'un — , im- 
mediately. 

Pascal Lorin, m. proper name. 

passage, m. passage, passing; 
au — , on the way. 

passl, m. past. 

passl, past, gone; tu as tes 
dix-huit ans passes, you 
are more than eighteen 
years old. 

passer, to pass, pass on, pass 
away, be beyond one's com- 
prehension; se — , to take 
place, pass (of time). 

passion,/, passion. 

pate,/, pastry. 

patois, m. dialect. 

pa tour, m. {provincial), shep- 
herd. 



patre, m. herdsman, shep- 
herd. 

patte, / paw. 

pauvre, poor; — de toi, you 
poor thing. 

pauvrette, /. poor little thing. 

payer, to pay, pay for. 

pays, m. country, native land, 
home. 

paysan, m. peasant, country- 
man, farmer. 

paysanne, /. peasant woman. 

peau,/. skin. 

p£che, /. fishing. 

p&cher, to fish, fish for. 

pecher, m. peach-tree. 

pe*cuniairement, pecuniarily; 
— parlant, in a pecuniary 
sense. 

peignait, see peindre. 

peindre, to paint; se — , to 
be depicted, depict one's 
self. 

peine,/, pain, trouble, sorrow; 
& — , with difficulty, barely, 
scarcely. 

peiner, to pain, trouble. 

peint, painted; — a fresque, 
frescoed. 

pelon, pelun, m. (provincial), 
burr. 

se pencher, to lean. 

pendant (que), while, dur- 
ing. 

pendant, m. pendant, coun- 
terpart. 

pe'ne'tre*, to penetrate. 



1 86 



VOCABULARY 



peniblement, painfully, with 

difficulty. 
pensee, /. thought. 
penser, to think. 
pensif, -ive, pensive, thought- 
ful, 
percer, to pierce, 
perchl, perched. 
perdre, to lose; se — , to lose 

one's self, die away, 
perdreau, m. young partridge, 
perdu, lost, beyond help. 
pere, m. father. 
Pengord, m. Perigord (old 

province of France). 
perigourdine, of Perigord. 
permission, /. permission, 
persistence, /. persistency. 
persister, to persist. 
personne, /. person; pronoun, 

no one, nobody. 
peser, to weigh, 
petit, small; la petite, the little 

girl. 
peu, little; a — prts, almost, 

about. 
peupler, to people. 
peuplier, m. poplar. 
peur, /. fear, fright; faire — , 

to frighten; avoir — , to be 

afraid. 
peureuse, /. person easily 

frightened. 
peut, see pouvoir. 
peut-Stre, perhaps. 
Peyrounil, m. proper name. 
Plzuls, place name. 



physionomie, /. countenance, 
face. 

physique, m. appearance, phy- 
sique. 

piece, /. piece, coin, room, 
apartment, piece of ground; 
— blanche, silver coin. 

pied, m. foot, stalk, branch; 
a — , on foot; sur — , on 
one's feet. 

piege, m. trap, snare; — a 
loup, wolf-trap. 

pierre, /. stone. 

Pierrille, Pierrillou, m. (pro- 
vincial) , diminutive of 
Pierre, Peter. 

Pierrounl, m. proper name, 
also derived from Pierre. 

pieux, -se, pious, God-fear- 
ing. 

pincer, to pinch, bite, nip. 

pinier, m. (provincial), pine- 
tree. 

pintade, /. guinea-fowl. 

piquette, /. sour wine. 

pire, worse, worst. 

pis, adv. and noun, m. worse, 
worst; tant — , so much 
the worse. 

pistolet, m. pistol ; — d'arcon, 
holster pistol, cavalry pistol. 

place,/, place, square; de — 
en — , here and there. 

placer, to put in, place. 

Placial, m. proper name. 

placide, calm. 

Placide, m. proper name. 



VOCABULARY 



l8 7 



plaie,/. wound. 

plaindre, to pity, be sorry for; 
se — , complain. 

plaintif, -ive, plaintive. 

plaire, to please, delight. 

plaisanter, to jest, joke. 

plaisanterie, /. pleasantry, 
joke; par — , jokingly. 

plaisir, m. pleasure. 

pianche, /. shelf; avoir du 
pain sur la — , to have re- 
sources for the future. 

plant, m. plantation, patch. 

plants, planted, set; bien — , 
vigorous, well-formed. 

se planter, to place one's self. 

plat, m. dish. 

plein, full; en — visage, full 
in the face. 

pleinement, fully. 

pleurer, to cry, weep. 

pleurnicher, to whimper. 

pli, m. bend, turn. 

plier, to bend, bow, yield. 

plomb, m. lead. 

Plumardie, m. proper name. 

plupart, /. most, greater part. 

plus, more ; de — en — , more 
and more; ne . . . — , no 
longer, not again; de — , 
besides, moreover; tout au 
— , at the very most. 

plutdt, rather. 

poche, /. pocket. 

poete, m. poet. 

poignant, poignant, bitter, 
despairing. 



poignee, /. handful, grasp. 

poignet, m. wrist; un coup 
de — vigoureux, a vigorous 
jerk. 

poing, m. fist; les poings 
serrSs, with clenched lists. 

point, m. point. 

point, adv. no, not; ne . . . — , 
not, not at all. 

poisson, m. fish. 

poi trine, /. breast, chest. 

poli, polite, courteous. 

pom me, /. apple, knob. 

pore, m. pork, hog. 

la Porre, /. place name. 

porte, /. door. 

portee,/. bearing; — de fusil, 
gunshot. 

portefeuille, /. pocketbook, 
case, satchel. 

porter, to carry, wear, raise, 
put, bring, bear. 

porte-voix, m. speaking-trum- 
pet. 

poser, to place, set. 

possible, possible. 

pot, m. pot, jug, tankard. 

potion, /. potion, medicine. 

potiron, m. pumpkin. 

poudr6, powdered. 

poule, /. hen. 

pour, for, to, toward, in or- 
der to; — que, in order 
that. 

pourpre, /. purple. 

pourquoi, why. 

pourraient, see pouvoir. 
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pourtant, however, neverthe- 
less, yet, for all that, just 
the same. 

pourvu, provided. 

pousser, to utter, push, thrust, 
grow, sprout; — a bout, 
carry out. 

poussin, m. chick, young 
chicken. 

pouvoir, to be able; n'en — 
plus, to be able to hold out 
no longer; il se peut, it may 
be. 

pouvoir, m. power. 

Pradel, m. proper name. 

prairie, /. meadow, plain. 

pre*, m. meadow. 

precaution, /. precaution. 

pre'cecler, to precede. 

precipice, m. precipice. 

prlcipiter, to throw one's self, 
rush. 

preference, /. preference. 

premeditation, /. premedita- 
tion. 

premier, -ifere, first. 

prendre, to take, catch; se — , 
to begin, start; s'y — , to 
go about it; — de l'age, to 
grow older. 

preparer, to prepare. 

prfes de, near. 

presbytfere, m. parsonage, 
vicarage. 

presence,/, presence. 

present, m. present; a — , at 
present, for the present. 



present, adj. present; la — e, 
the present (letter). 

presenter, to present, hand, 
introduce. 

presse, anxious. 

pressentiment, m. presenti- 
ment. 

prftt, ready, prepared. 

pr£ter, to lend, pay. 

pretezte, m. pretext. 

pretre, m. priest. 

prevenir, to warn. 

prier, to pray, beg ; je vous en 
prie, please (don't). 

prfere, /. prayer. 

primitif, -ive, primitive. 

princesse, /. princess. 

printemps, m. spring. 

prirent, see prendre. 

pris, see prendre; bien prise, 
well developed, well formed. 

prise,/, hold, pinch (of snuff), 
capture; 6tre aux prises, to 
be fighting. 

prison, /. prison. 

prisonnier, -fere, m. /. pris- 
oner. 

prix, m. price. 

probablement, probably. 

prochain, near, close at hand. 

prochain, m. neighbor. 

prodigue, prodigal. 

produire, to produce, yield. 

profil, m. profile. 

profond, m. deep, profound. 

profondement, deeply, pro- 
foundly, exceedingly. 
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projet, m. project, intention. 

promener, to cast, turn (one's 
look); se — , to promenade, 
go walking. 

promettre, to promise; se — , 
to promise one's self, re- 
solve. 

promis, promised, betrothed. 

promptement, promptly. 

prononcer, to pronounce, 
utter. 

proportion, /. proportion. 

propos, m. talk, discourse, 
words. 

propre, m. characteristic. 

propre, own, befitting; — a, 
characteristic of. 

proprie'taire, m. landowner, 
proprietor. 

proprie'tS, /. property. 

prostration, /. prostration. 

protection,/, protection, sup- 
port; avoir des — s, obtain 
influence of powerful peo- 
ple, get a "pull." 

prudent, prudent, cautious. 

prunelle, /. eye, pupil of the 
eye. 

pu, see pouvoir. 

public, m. public. 

puis, then. 

puiser, to draw. 

puisque, since. 

puissant, mighty, great, pow- 
erful. 

punition, /. punishment. 

pur, pure. 



quality, /. quality, best con- 
dition. 

quand, when; — meme, even 
if. 

quarantaine, /. forty. 

quatre, four. 

que, m.f. which, whom, what; 
qu'est-ce — , what, what is 
it that. 

que, con], that, than, unless, 
as, but. anything but; ne 
. . . — , only. 

quel, quelle, which, what, 
who. 

quelque, some; adv. how 
ever. 

quelquefois, sometimes. 

querelle, /. quarrel, dispute. 

querir, to seek, fetch. 

question, /. question, prob- 
lem. 

queue,/, tail. 

qui, w. /. who, who?, he 
who, whoever; — ... — , 
some . . . others; — est-ce 
— , who?; qu'est-ce — , 
what. 

quiconque, any one, whoever 
it be. 

quinzaine, /. fifteen, about 
fifteen; une — , some fif- 
teen. 

quinze, fifteen. 

quitter, to leave, give up. 
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quoi, what ; il n'y a pas de — , 
don't mention it; — qu'il 
en soit, however it may be. 

quoique, although. 



raboteux, -se, rugged, rough. 
raccommoder, to mend, patch. 
racheter, to buy again, buy in 

exchange, pay for. 
racine, /. root. 

racoler, to recruit, gather to- 
gether. 
raconter, to tell, relate, 
rage,/, rage, fury, 
rageusement, furiously. 
raide, stiff, rigid, rapid. 
railleur, -se, mocking. 
raisin, m. grapes, 
raison, /. reason, intelligence, 

mind; avoir — , to be right, 
rajeunir, to make young. 
rale, m. rattling in the throat. 
ramage, m. flowers (on goods); 

a ramages, flowered. 
ramasser, to pick up, gather, 

collect. 
rameau, m. branch. 
ramener, to bring back, win 

over, 
rancune, /. ill-will, malice, 

spite. 
range*, settled, quieted down, 
ranger, to settle, arrange, put 

in place. 



se ranimer, to revive 

rapidement, rapidly. 

rapport, m. bearing, produc- 
tion. 

rapporter, to bring back, re- 
port. 

se rapprocher, to approach, 
draw near. 

rarement, seldom, rarely. 

rase\ shaven; — de frais, 
freshly-shaven. 

rassembler, to draw together; 
se — , collect, gather, meet, 
muster. 

rassurl, reassured, confident. 

Ratevoul, place name. 

ratine, /. ratteen (kind of 
linen cloth in which the 
threads are drawn out and 
curled on the outside of 
the goods). 

se rattacher, to come together 
again, reunite. 

rattraper, to catch again. 

rauque, hoarse. 

ravine, /. ravine, mountain 
stream. 

rayon, m. ray, beam. 

rayonner, to shine, be radiant. 

realiser, to realize, obtain, 
make real. 

recevoir, to receive. 

se r&nauffer, to warm one's 
self. 

re*cit, m. story, tale. 

recommander, to recommend, 
urge. 
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recommencer, to recommence, 

begin again, do again. 
reconnaissance,/, gratitude. 
reconnaftre, to recognize; se 

— , to know one's way, 

where one is. 
se recoucher, to lie down 

again, 
recrutement, m. recruitment, 

conscription. 
rectiligne, rectilinear. 
recueillir, to gather together, 

collect. 
reculer, to draw back, recoil; 

se — , to draw back, step 

back, recoil, 
redevenir, to become again, 
redresser, to raise, straighten; 

se — , to raise one's self, 

straighten up. 
reellement, really. 
refaire, to do over again. 
refermer, to close again. 
r€flechir, to reflect, 
reflet, m. reflection, 
reflexion,/, reflection, 
refrain, m. refrain. 
refus, m. refusal. 
refuser, to refuse, reject, 
regagner, to regain, reach 

again. 
regain, m. after-grass, second 

cutting of hay. 
regaler, to treat. 
regard, m. look, glance. 
regarder, to look at, regard. 

concern, stare at. 



regiment, m. regiment. 

reglement, m. payment. 

regler, to settle. 

regner, to rule, reign. 

regret, m. regret, sorrow. 

regulier, regular. 

rejoignit, see rejoindre. 

rejoindre, to rejoin. 

rljouir, to rejoice. 

releve\ high. 

relever, to raise, roll up; se 
— , to rise, get up, straight- 
en up. 

remarier, to marry again. 

remarquer, to notice, ob- 
serve. 

remede, m. remedy. 

remercier, to thank. 

remettre, to put back on or 
in place, fix, give, hand 
over, return. 

remis, replaced. 

remplacer, to replace. 

rempli, full, filled. 

remuer, to move, stir. 

rencontrer, to meet. 

rendre, to render, make; se 
— , to go, yield. 

renomm€e, /. renown, repu- 
tation; — doree, reputa- 
tion for wealth. 

renouveler, to renew; se — , 
to be renewed, renew one's 
self. 

rentrer, to return, reenter, 
take in. 

renverra, see renvoyer. 
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renvoyer, to send away, send 
off, send back. 

repandre, to spread. 

reparaltre, to reappear, ap- 
pear again. 

repartir, to set out again, de- 
part again. 

repas, m. meal. 

repassl, ground, whetted, 
sharpened. 

repasser, to pass again. 

se repentir, to repent. 

repercuter, to reverberate. 

rep£ter, to repeat; se *— , to 
repeat one's self, be re- 
peated. 

se replier, to turn back, 
double back on one's self. 

repliquer, to reply. 

repondre, to reply, respond, 
answer, guarantee. 

r6ponse, /. reply, response. 

reporter, to carry over, ex- 
pend, lavish. 

repos, m. repose, stillness. 

reposer, to rest, repose. 

repousser, to thrust back, 
beat back, repel. 

reprendre, to take again, re- 
cover, go on, continue. 

representee to represent. 

reproche, m. reproach. 

reserver, to reserve. 

resine,/. resin. 

register, to resist. 

resolu. resolute. 

se resonger, to think again. 



respect, m. respect. 

respecter, to respect, spare. 

respectueux, -se, respectful. 

respirer, to breathe, get one's 
breath, inhale. 

ressembler, to resemble. 

ressortir, to stand out, set off. 

reste, m. remainder, rest; du 
— , as it was, in addition, 
besides. 

rester, to stay, remain. 

retarder, to delay. 

retenir, to retain, hold, sup- 
port, restrain. 

retenu, restrained. 

retirer, to draw back, retire; 
se — , withdraw. 

retour, m. return; de — , hav- 
ing returned, back again. 

retourner, to return, plow, 
till; se — , to turn around; 
s'en — , to go back, return 
home; en — , to be a ques- 
tion of. 

retrouver, to find again, find. 

reunir, to gather together, 
collect. 

reunion,/, meeting, assembly, 
reunion. 

reussir, to succeed. 

rever, to dream. 

reve, m. dream, day-dream. 

reveil, m. awakening. 

revenant, m. ghost. 

revenir, to return, come back, 
come to; en — a, to return 
to (the subject of). 
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rtveur, -se, dreaming. 

revision, /. revision, re-exam- 
ination. 

revoir, to see again. 

riche, rich. 

ride\ wrinkled. 

rien, m. anything, nothing, a 
trifle; ne . . . — , nothing; 
— de — , nothing at all. 

rigide, rigid, stiff, unyielding. 

Riou, m. river, stream (used 
here as name of a stream). 

lire, m. laugh, laughter. 

rire, to laugh. 

rive,/, shore, bank. 

riv€, riveted, fixed. 

rixe, /. fight, quarrel. 

robe,/, dress, robe. 

robuste, robust, sturdy. 

rocailleux, -se, stony, rough. 

rocher, m. rock, cliff. 

rogue, proud, haughty. 

roi, m. king. 

roideur, /. stiffness, inflexi- 
bility. 

roman, m. romance. 

rompre, to break; se — , to 
burst. 

rond, m. round, ring, circle; 
adj. round. 

ronde, /. round, circle; a la 
— , around. 

rong£, gnawed, worn away. 

rose,/, rose. 

rose, pink. 

roseau, m. reed. 

roucouler, to coo. 



rouge, red. 

rougeatre, reddish. 

rougir, to blush. 

rouir, to ret, soak. 

rouler, to roll; se — , to roll 
one's self, roll. 

roulier, m. teamster. 

route, /. route, road, way. 

rouvrir, to reopen. 

ruban, m. ribbon. 

rude, rude, rough, vigorous, 
hard. 

rudesse, /. rudeness, rough- 
ness. 

ruisseau, m. brook, stream. 

rurneur,/. uproar, excitement. 

rural, rural, country. 

ruse,/, ruse, cunning. 



sable, m. sand. 

sabre, m. saber. 

sabrer, to saber. 

sac, m. sack, knapsack. 

saccager, to plunder. 

sache, see savoir. 

sachem, m. chieftain, veteran 

(term taken from American 

Indians). 
sacr€, sacred, 
sacrifice, m. sacrifice. 
saignant, bleeding, bloody. 
sain, healthy. 

Saint-Alvere, name of a town. 
Saint-Jean, m. St. John; la 
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— , the festival of St. John, 
St. John's Day, Midsum- 
mer's Eve. 

saisir, to seize, catch, grasp. 

saison, /. season; de l'autre 
— , of last year. 

se salir, to get dirty. 

salle, /. hall, room ; — basse, 
— du has, lower room, 
main room on the ground 
floor. 

saluer, to bow, make a bow 
to, salute, bid good-bye to. 

salut, tn. salute, salutation, 
cheer, hail. 

sang, m. blood. 

sang-froid, m. coolness, self- 
possession, calm. 

sanglot, m. sob. 

sans, without. 

santl, /. health, good health. 

Sapristi! Gracious! 

sarrasin, m. buckwheat. 

satan6, cursed. 

satisfaire, to satisfy, comply 
with. 

satisfait, satisfied, contented. 

sauf, prep, except, save. 

saule, m. willow. 

saura, see savoir. 

sauter, to jump, leap; faire 
— , dandle, ride on one's 
knee. 

sauver, to save; se — , run 
away, escape, flee. 

saveur, /. savor. 

savoir, to know, know how. 



savourer, to relish, enjoy. 

savoureuz, -se, savory. 

scarabee, m. scarab, beetle. 

scelerat, m. scoundrel. 

scene,/, scene. 

sdntiller, to sparkle, scintil- 
late. 

se, m. and f. himself, herself, 
itself, themselves. 

S€bastopol, m. Sebastopol. 

sec, seche, dry. 

secouer, to shake. 

secours, m. aid, succor; au 
— ! help! 

secret, m. secret. 

seigneur, m. lord. 

seize, sixteen. 

seizieme, sixteenth. 

selle,/. saddle. 

seller, to saddle. 

selon, according to. 

semaine, /. week. 

semblable, similar, like. 

sembler, to seem, appear. 

sens, m. sense, meaning. 

sens€, sensible. 

sentier, m. path, footpath. 

sentiment, m. sentiment, feel- 
ing. 

sentir, to feel, perceive, smell, 
smell of, smack of, have an 
odor of; se — , to feel, per- 
ceive. 

seoir, to suit, become. 

separation, /. separation. 

slparer, to separate; se — , to 
separate, part. 
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sept, seven, 
seras, see 6tre. 
serieusement, seriously. 
serieux, -se, serious, sober. 
sermon, m. sermon, 
serpe,/. sickle, pruning-hook. 
serpent, m. serpent, 
serrl, tight, close-fitting, 
serrer, to press, clasp, 
servante,/. servant. 
service, tn. service, military 

service; au — , in the army. 
servir, to serve; s'en — , to 

make use of (it). 
serviteur, m. servant, 
seuil, m. sill, 
seul, only, alone, 
settlement, only. 
seve, /. sap, luxuriance. 
s£verement, severely, sternly. 
si, if. 

si, so; un — . . ., such a . . . 
sied, see seoir. 
le sien, la sienne, his, hers. 
sifBer, to whistle, whistle to, 

call. 
signature,/, signature. 
signe, m. sign, motion, mark. 
silence, m. silence. 
silencieuz, -se, silent. 
sillonner, to furrow. 
simple, simple, silly, easy, 
simplement, simply, 
sincere, sincere. 
singulier, singular, unusual, 
sinon, if not, otherwise. 
sitdt, so soon. 



six, six. 

Smala, /. an Arab camp, 

(here the Smalah d'Abd- 

el-Kader, captured by the 

French). 
soi, one's self. 
soie,/. silk. 
soient, see 6tre. 
soigner, to care for, take care 

of. 
soin, tn. care, attention. 
soir, tn. evening. 
soiree, /. evening, evening 

party. 
soit, see fitre; soitl so be it!; 

— ... — , whether . . . 

or . . . 
sol, m. ground, 
soldat, tn. soldier. 
solder, to pay, settle; — la 

depense, to pay the bill, 
soleil, tn. the sun, sunshine. 
solennel, solemn. 
solide, solid, sturdy, strong; 

le — , the material, sub- 
stantial. 
sombre, somber, dark, 
somme,/. sum. 
sommeil, tn. sleep, slumber, 
son, tn. sound. 
son, sa, ses, his, her, its. 
songer, to think, dream, 
songeur, -se, thoughtful. 
sonner, to sound, ring. 
sort, tn. fortune, destiny, fate, 

lot, drawing of lots. 
sorte, /. sort, kind. 
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sortir, to go out, project, 
leave, take out. 

sot, -te, silly, foolish, stupid. 

sou, m. sou, cent. 

souci, in. care, worry, anxiety. 

se soucier, to care, bother 
one's self. 

soucieuz, -se, full of care, 
anxious. 

souffle, m. breath. 

souffrance, /. suffering. 

souhait, m. wish, desire. 

souhaiter, to wish. 

soulagl, comforted, relieved. 

souJagement, m. comfort, re- 
lief. 

soulager, to relieve, comfort. 

Soulayre, m. proper name. 

soulever, to raise. 

Soulier, m. shoe. 

soumis, submissive, obedient. 

soupconner, to suspect. 

soupe,/. soup. 

souper, to sup, take supper. 

souper, m. supper. 

soupir, m. sigh. 

soupirer, to sigh. 

source,/, spring. 

sourcil, m. eyebrow. 

sourd, deaf, dull, hollow, 
gruff. 

sourdement, hoarsely, with a 
hollow voice. 

souriant, smiling. 

sourire, m. smile. 

sourire, to smile. 

sous, under, beneath. 



sous-officier, m. non-com- 
missioned officer. 

soutenir, to support, main- 
tain. 

se souvenir, to remember, re- 
call, think of. 

souvent, often. 

souverain, sovereign, certain. 

spectateur, m. spectator. 

statue,/, statue. 

stupide, stupid, dazed. 

subir, to undergo, be subject 
to. 

subitement, suddenly, at once, 
all at once. 

succeder, to succeed, follow; 
se — , to follow one an- 
other, pass. 

sueur, /. sweat, perspiration. 

suffire, to suffice, be sufficient. 

suite,/ following, succession, 
connection, result; a la — 
de, following, after; (tout) 
de — , immediately; par — , 
consequently; sans — , dis- 
connected. 

suivre, to follow. 

sujet, m. subject, person, 
cause; bon — , promising 
fellow. 

superbe, superb, proud, mag- 
nificent. 

superstitieux, -se, supersti- 
tious. 

supporter, to support, endure. 

supreme, supreme. 

sur, on, upon, about. 
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stir, sure, certain, 
surement, surely, certainly, 

assuredly. 
surprendre, to surprise. 
surpris, surprised. 
surprise, /. surprise. 
sursaut, m. start (of surprise). 
surtout, especially, above 

all. 
surveiller, to watch. 
suspendre, to suspend, hang, 
sut, see savoir. 



tabac, m. tobacco. 

table,/, table. 

tablier, tn. apron. 

tacher, to try. 

taille,/. stature, figure, waist; 

— bien prise, well-formed, 

well-set. 
taill£, cut, formed ; — en Her- 

ctile, a Hercules in build. 
taillis, m. thicket, under- 
growth. 
taire, to be silent concerning; 

se — , to be silent. 
talus, tn. slope, embankment. 
tam-tam, tn. din, uproar, 
tant, so, so much; — que, as 

long as. 
tante, /. aunt, 
tapageur, -se, blustering, 

noisy. 
tapi, crouching. 



se tapir, to crouch. 

tapisser, to carpet, deck, 
cover. 

taquin, m. teaser, tease. 

tard, late. 

tas, m. heap, pile. 

teint, m. complexion, color. 

tel, telle, such; un — , such a; 
— que, such a one as . . . 

tellement, so, so much. 

temoin, m. witness. 

tempe, /. temple. 

temps, m. time, weather; des 
— , a long time; de — a 
autre (s), from time to 
time; dans ces derniers — , 
lately, recently; depuis le 
— , long time ago. 

tenace, tenacious. 

tenacity, /. tenacity. 

tendre, tender. 

tendre, to stretch, set, extend, 
drape. 

tendu, stretched, extended, 
draped. 

tenir, to hold, have; se — , to 
keep one's self, be, sit; — 
a, care for, insist on; — en 
place, to keep still. 

tenter, to try, tempt. 

tenue, /. dress, uniform; pe- 
tite — , undress uniform. 

Terrade, m. proper name. 

terrain, m. possessions, 
ground, land, field, soil. 

terrasse, /. terrace. 

terre, /. land, earth. 
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terreur,/. terror, 
territoire, m. territory, 
terroir, m. soil, ground. 
tete, /. head; en — , at the 

head, 
tiens, see tenir; tiensl why, 

indeed, well!; — done! 

certainly! 
tintement, m. tinkling, 
tirage, m. drawing of lots, 
se tirailler, to scuffle, fight, 
tirer, to fire. 
tisane,/, herb tea. 
toi, m.f. you. 
toit, m. roof, 
tombe,/. tomb, grave, 
tombeau, m. tomb, grave, 
tomber, to fall, 
ton, tn. tone 
ton, ta, tes, your, 
tonneau, tn. cask, barrel, 
tonnerre, tn. thunder, 
torche,/. torch. 
se tordre, to twist, writhe, 
torride, torrid, hot. 
tort, tn. wrong, harm, injury; 

avoir — , to be wrong; a — , 

wrongly, unjustly. 
tortillon, tn. round cake, 
tdt, soon. 
toucher, to touch ; — a la fin, 

draw to a close. 
toujours, always, still. 
tour, tn. turn, tour of inspec- 
tion. 
tourain, tn. {provincial), kind 

of soup. 



tourbillonner, to eddy, whirl. 

tourner, to turn. 

tournure, /. figure, bearing. 

tourtereau, tourterelle, m. f. 
young turtle-dove. 

tout, tous, all, every, any, 
altogether. 

tout, i». all, everything; 
comme — , as everything, 
as much as you wish; du 
— , at all, not at all. 

tout (toute), adv. all, just, 
ready; — en . . ., while. 

tradition,/, tradition, story. 

trahir, to betray, disclose. 

trait, tn. draught, dart, thrust; 
cheval de — , draught- 
horse. 

traiter, to treat. 

trajet, m. journey, distance. 

tranchee, /. trench. 

transformation, /. transfor- 
mation. 

transi, chilled with fear. 

travail {pi. travaux), tn. labor, 
toil. 

travailler, to labor, work, 
cultivate. 

travailleur, tn. workman. 

travailleur, -se, industrious. 

travers, tn. crossways; k — , 
au — , across, through. 

de traverse, across, crossing; 
chemin — , cross-road. 

tr^bucher, to stumble. 

tremblant, trembling, flicker- 
ing. 
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tremblement, tn. trembling, 
motion, thrill. 

trembler, to tremble. 

tremper, to moisten, dip, 
dampen. 

trentaine, /. thirty, about 
thirty. 

trente, thirty. 

trts, very. 

tresor, m. treasure. 

tressaillir, to tremble. 

tricot, m. knitting. 

tricoter, to knit. 

tricoteuse, /. knitting- woman. 

triomphe, m. triumph. 

triple, triple, threefold. 

triste, sad, sorrowful. 

trois, three. 

tromper, to deceive; Be — , to 
be mistaken, make a mis- 
take. 

tronc, m. trunk. 

troncon, m. part, fragment. 

trop, too much, too, too many. 

tfophee, tn. trophy. 

trot, m. trot. 

troubler, to trouble, make 
muddy. 

troupe, /. troop, band, com- 
pany. 

trouver, to find, discover, con- 
sider; se — , to find one's 
self, be. 

tu, te, m.f. you. 

tuer, to kill. 

tulle, m. tulle. 

tut, see taire. 



tute*laire, tutelary, guardian, 
tutoyer, to say tu to. 
type, m. type. 



un, une, a, an, one; as pro- 
noun, one; 1'un et l'autre, 
both. 

uniforme, m. uniform. 

uniforme, adj. uniform. 

unl, united, smooth. 

unique, single, only. 

urne, /. urn, box from which 
lots are drawn. 

usage, m. usage, custom. 

utile, useful. 



•va (see aller), come! indeed! 

vague, vague, indistinct. 

vaguement, vaguely, indis- 
tinctly. 

vain, vain, conceited. 

vais, see aller. 

valet, m. valet, servant; — 
de ferme, hired man; — 
d'ecurie, stable-boy. 

valise,/, valise. 

valoir, to be worth; — mieuz, 
to be better, pay better. 

vannage, m. winnowing. 

vanner, to winnow, fan. 

vanter, to boast about; se — , 
to boast. 
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vaguer, to look after, attend 
to. 

▼aril, varied, various. 

vaste, vast, huge, spacious. 

vaudra, see valoir. 

vaurien, m. good-for-nothing. 

veille, /. day before, eve, eve- 
ning before. 

veillee, /. watch, evening, 
evening party. 

veiller, to watch, keep watch. 

velours, m. velvet. 

vendange, /. vintage, grape- 
harvest. 

venir, to come; — a, happen; 
— de, to have just . . . 

vent, m. wind. 

vente, /. sale. 

venu, see venir; nouveaux 
Venus, m. pi. newcomers; 

mal , crooked, badly 

formed. 

ver, m. worm; — luisant, 
glow-worm. 

verdure, /. verdure, green. 

verger, m. orchard. 

veritable, veritable, true. 

veritablement, really, truly. 

verity /. truth; — vraie, the 
very truth, "as sure as you 
are alive." 

vermeil, -le, vermilion, red, 
ruddy. 

vermine,/. vermin. 

verras, see voir. 

vers, towards, about. 

Vers, place name. 



vert, m. green, green color. 

vert, adj. green. 

veste, m. coat. 

vehement, m. clothing, gar- 
ments. 

vttu, dressed, clothed. 

veuve, /. widow. 

veuz, see vouloir. 

vide, empty, vacant. 

vide, tn. vacancy, hole. 

vider, to empty, pour out. 

vie, /. life; de ma — , in my 
life. 

vi6dase, m. old goose. 

vieillard, m. old man. 

vieillesse, /. old age. 

vieuz, vieil, vieille, old. 

vieux, m. old man; les — , the 
old folks. 

vif, vive, live, quick, alert, 
intense; blessure — , open 
wound. 

vigne, /. vine, vineyard. 

vigoureux, -se, strong, vigor- 
ous, thrifty. 

vilain, ugly, wicked. 

village, m. village. 

vinaigre, m. vinegar. 

vingt, twenty. 

vingtifeme, twentieth. 

violence, /. violence. 

violent, violent. 

virent, see voir. 

visage, m. visage, face. 

vision,/, vision. 

visite,/. visit. 

visiter, to visit. 
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visiteur, m. visitor. 

vite, quickly, fast. 

vive, see vif. 

vive! interjection, hurrah for! 

long live! 
vivement, quickly. 
vivre, to live. 
voilk, behold, there is, there 

are. 
voile, veiled, hidden. 
voir, to see, look; se — , to 

see one's self, see one 

another, 
voisin, neighboring. 
voisin, m. neighbor. 
voix, /. voice, 
vol, m. flight. 
volaille, /. poultry, fowl; — 

de l'interieur, which stay 

about the house, of the 

yard. 
voleur, m. thief, robber 
volontiers, willingly. 
volte-face, /. about face; 

faire — , to face about. 
vouloir, to wish, will, desire; 

en — , to be angry at, have 



a grudge against; — dire, 
to mean. 

voute, /. arch, vault, canopy. 

vout6, bent, stooped, round- 
shouldered. 

voyage, m. travel. 

voyageur, nt. traveler. 

voyez ! see voir. 

vrai, true; — de — , "that's 
gospel truth." 

vraiment, truly, truthfully. 



y, there, to it, of it; il — a, 
there is, there are; il — 
avait, there was, there 
were, etc. 

yeux, pi. o/oeil, m. eye. 



Zoutcha ( = Zaatcha), Alge- 
rian city on the edge of 
the desert. 



Modern French Texts 

about: Le Roi des Montagnes. Edited by Otto Patzer of 
the University of Washington. Vocabulary. 55 cents. 

Augier et Sandeau: Le Gendre de li. Poirier. Edited by W. 

S. Symington. 35 cents. 

Augier et Foussier : Un Beau Manage. Edited by W. S. Sym- 
ington, L. R. Herrick of the University of "Wisconsin, and 
L. E. Cadieux. Vocabulary 35 cents. 

Balzac's Eugenie Grandet. Edited by Eugene Bergeron of 
the University of Chicago. 80 cents. 

Le Cure* de Tours and Other Stories. Edited by F. M. 

Warren of Yale University. 80 cents. 

Ursule Mirouet. Edited by F. H. Osgood of the Milton 

(Mass.) Academy. 80 cents. 

Bazin : Les Oberle*. Abridged and edited by Charles W. Cabeen 
of Syracuse University. 45 cents. 

Buffum's French Short Stories. Edited by D. L. Buffum of 
Princeton University. The collection includes about twenty 
stories by the following authors: About, Balzac, Coppee, 
Daudet, Gautier, Maupassant, Merimee, Musset, Nodier, 
Zola. Vocabulary. 90 cents. 

Chateaubriand : Les Aventures du dernier Abencerage. Edited 
by R. L. Sanderson of Yale University. 35 cents. 

Choix de Contes Contemporains. Edited by B. F. O'Connor. 

70 cents. 

Coppee and Maupassant: Tales. Edited by A. G. Cameron. 
80 cents. 

Coppee : On Rend V Argent. Edited by T. B. Bronson of the 

Lawrenceville (N. J.) School. 60 cents. 

Daudet: Contes de Daudet. Including La Belle Nivernaise. 
Edited by A. G. Cameron. 80 cents. 

Robert Helmont. Edited by W. O. Farnsworth. Vocab- 
ulary. 40 cents. 

Dumas: Le Comte de Monte-Cristo. Abridged and annotated 
by E. E. Brandon of Miami University. 80 cents. 

La Tulipe Noire. Edited by E. S. Lewis. 80 cents. 

Erckmann-Chatrian : Contes Fantastiques. Edited by E. S. fe 
Joynes. Vocabulary. 40 cents. 

Le Consent de 181 3. Edited by Prof. F. Bocher. Vocabu- 
lary by Geo. A. D. Beck. 55 cents. 

Madame Therese. Ou, Les Volontaires de '92. Edited by 
Prof. F, B0CBKR. Vocabulary by Geo. A. D. BECK. 55 
cents. 



Modern French Texts {Continued) 

Erckmann-Chatrian: Waterloo. Edited by V. E. Francois cf 
the College of the City of New York. Vocabulary and 
Exercises. 45 cents. 

Feuillet: Le Roman d'un Jeune Homme Pauvre. (The 
Novel.) Edited by E. T. Owen of the University of Wis- 
consin and Felicien Pagi?t of the University of California. 
Vocabulary by G. A. D. Beck. 55 cents. 

Le Village. Edited by F. J. A. Davidson of the University 

of Toronto. 35 cents. 

France: Le Crime de Sylvestre Bonnard. Edited by H. C 

Wright of Harvard University. 80 cents. 
— : — Le Livre de mon ami. Edited by O. G. Guerlac of Cor 

nell University. 45 cents. 

Halevy : L'Abbe* Constantin. Edited by O. B. Super of Dickin 
son College. Vocabulary. 45 cents. 

Hugo: Hernani. Edited by G. M. Harper of Princeton Univer* 

sity. 70 cents. 
Les Miserables. Abridged and edited by D. L. Buffum of 

Princeton University. Vocabulary. $1.25. 
Poems of Victor Hugo. Edited by A. G. Canfield- of the 

University of Michigan. $1.00. 

• Ruy Bias. New Edition. Edited by Kenneth McKen- 

zie of Yale University. \ln press.] 
Scenes de Voyages de Victor Hugo. — De Paris a Aix-la- 

Chapelle. Edited by T. B. Bronson of the Lawrenceville 

School, N. J. 85 cents. 
Selections from. (Prose and Verse.) Edited by F. M. 

Warren of Yale University. 80 cents. 
Sur les Bords du Rhin. Edited by T. B. Bronson of the 

Lawrenceville School. 75 cents. 

Labiche et Martin: La Poudre aux Yeux. Edited by Prof. F. 

BdCHER. Without vocabulary j 25 cents. With vocabulary y 

35 cents. 
Le Voyage* de Monsieur Perrichon. Edited by John R. 

Effinger of the University of Michigan. Vocabulary. 35 

cents. 

Malot : Sans Famille. Abridged and edited by Hugo P. Thieme 
of the University of Mkhi^an. Vocabulary. 40 cents. 

Menmee : Colomba. Edited by A. G. Cameron. Vocabulary by 
O. G. Bunnell. 50 cents. 

■ Quatre Contes de Merimee. Edited by F. C. L. van 
Steenderen of Lake Forest (111.) College. Four of the rnost 
brilliant of Merimee's short stories: Mateo Falcone, V 'Enleve- 
ment de la Redoute, Taman%o % and Ije Coup de Pwtolet. 
Vocabulary. 40 cents. 



Modern French Texts [Continued] 

Margueritte : Strasbourg. Edited by Oscar Kuhns of Wesleyan 
University. 45 cents. 

Musset: Le Merle Blanc. Edited by Isabelle Williams and 
Agnes Cointat of Smith College. 35 cents. 

Ohnet : La Fil!e du Depute*. Edited by George A. D. Beck. 50 

cents. 

Pailleron: L'Etincelle. Edited by O. G. Gtjerlac of Cornell 
University. Vocabulary. 40 cents. 

Renan: Ma Sceur Henriette. Edited by W. F. Giese of the 
University of Wisconsin. Vocabulary. 40 cents. 

Rostand: Cyrano de Bergerac. Edited by Oscar Kuhns of 
Wesleyan University. 80 cents. 

Sainte-Beu ve : Seven of the Causeries du Lundi. Edited by 
G. M. Harper of Princeton University. 80 cents. 

Sand: La Mare au Diable. Edited by Edward S. Joynes. 
Vocabulary and Exercises. 40 cents. 

La Petite Fadette. Edited by Prof. F. Bocher. Vocabu- 
lary. 55 cents. 

Marianne. Edited by Theodore Henckels of Middle- 
bury College, Vt. 35 cents. 

Sandeau: La Maison de Penarvan. Edited by Prof. F. Bocher. 

20 cents. 
Mademoiselle de la Seigliere. Edited by Prof. F. B6cher. 

25 cents. 
Scribe et Legouve* : La Bataille de Dames. Edited by Prof. F. 

Bocher. 25 cents. 

Segur (Le Comte de) : La Retraite de Moscou. Edited by O. 
B. Super of Dickinson College. 35 cents. 

Taine: Les Origines de la France Contemporaine. Extracts, 
with English notes by A. H. Edgren. 50 cents. 

Theuriet: L'Abbe* Daniel. Edited by Robert L. Taylor of 
Dartmouth College. Vocabulary. 40 cents. 

Thiers : Expedition de Bonaparte en PEgynte. Edited by A. H. 
Edgren. 35 cents. 

Topffer: Bibliotheque de mon Oncle. Edited by Robert L. 
Taylor of Dartmouth College. 50 cents. 

Verne: Michel StrogofT. Abridged and edited by Edwin S. 
Lewis. 80 cents. 

Zola: Selections. Authorized Edition. Edited by A. G. Cam- 
eron. 80 cents. 

flEflRY HOLT AND CO. & w *&2 fcf&BS 



French Grammars and Readers 

Bevier's French Grammar, By Prof. Louis Bevter, Jr., of Rut- 
gers College. With exercises by Thomas Logie. $1.12. 
Separate pamphlet of Supplementary or Alternative Exercises, 
25 cents. 

Borel's Gramma ire Francaise a l'usage des Anglais. Par 

Eugene Borel, Professeur de la Langue Francaise au Gym- 
nase suplrieur et a 1' Institution Royale de Catherine a Stutt- 
gart. Revised by Edward B. Coe. $1.30. 

JBronson's French Verb Blank. By T. B. Bronson of the Law- 
renceville School. One hundred blanks in each pad. 50 
cents. 

Joynes's Minimum French Grammar and Reader. By Edward 

S. Joynes. 80 cents. 

Moras and Stern's First Lessons in French. By Baptiste 
Meras, and Sigmon M. Stern, author of Studien und Plau- 
dereien. $1.00. 

Grammaire Francaise. By Baptiste Meras and Sigmon 

M. Stern. $1.25. 

Meras' Syntaxe Pratique de la Langue Francaise. Par B. 

Meras. Revised Edition. $1.00. 

Snow's French Grammar. By W. B. Snow, English High School, 
Boston. [In preparation.] 

Whitney's Practical French Grammar. By. W. D. Whitney. 
$1.30. 

Practical French. Taken from the author's larger Gram- 
mar and supplemented by conversations and idiomatic 
phrases. By W. D. Whitney. $1.00. 

Brief French Grammar. By W. D. Whitney. 75 cents. 

Introductory French Reader. By W. D. Whitney, some- 
time Professor in Yale University, and Marian P. Whitney, 
Professor in Vassar College, vi-j-256 pp. i6mo. 75 cents. 

Francois and Giroud's Simple French. Edited with composi- 
tion exercises and vocabulary. By Prof. Victor E. Fran- 
cois of the College of the City of New York and Prof. Pierre 
F. Giroud of Girard College. 70 cents. 

Kuhns' French Reading for Beginners. By Prof. Oscar Kuhns 
of Wesleyan University. 75 cents. 

Schrakamp's Le Livre Francais. By Josepha Schrakamp. 75 
cents. 

HENRY HOLT AND CO. fcTRBf fcj&fig 



Classical French Texts and Histories of 

Literature 

Corneille: Cinna. Edited by Prof. Edward S. Joynes of the 
University of South Carolina. 25 cents. 

Horace. Edited by Leon Delbos, Professor in Kings 

College, London. 25 cents. 

Le Cid. Edited by Prof. Edward S. Joynes of the Univer- 
sity of South Carolina. New Edition, 25 cents. With 
vocabulary, 35 cents. 

Le Cid, Horace, and Polyeucte. I lited by Prof. W. A. 

Nitze of the University of California and Dr. S. L. Galpin 
of Amherst College. $1.00. 

Le Sage: Selections from Gil Bias. Edited by Prof. W. U. 
Vreeland of Princeton University. 40 cents. 

Moliere: L'Avare. Edited by Prof. Edward S. Joynes of the 

University of South Carolina. 25 cents. 
Le Bourgeois Gentilhomme. Edited by Leon Delbos, 

Professor in Kings College, London. 25 cents. 
Le Misanthrope. Edited by Prof. Edward S. Joynes of 

the University of South Carolina. New Edition. 25 cents. 
LesFemmesSavantes and Les Pre*cieuses Ridicules. Edited 

by Prof. J. R. Effinger of the University of Michigan. [In 

preparation.] 
Tartuffe. Edited by Prof. John E. Matzke of the Leland 

Stanford Junior University. 50 cents. 

Racine: Andromaque, Britannicus, and Athalie. Edited by 
Prof. F. M. Warren of Yale University. 80 cents. 

Athalie. Edited by Prof. Edward S. Joynes. New Edi- 
tion. 25 cents. With vocabulary, 35 cents. 

Esther. Edited by Prof. Edward S. Joynes. 25 cents. 

With vocabulary, 35 cents. 

Les Plaideurs. Edited by Prof. Leon Delbos of Kings 

College, London. 25 cents. 

Saint-Pierre : Paul et Virginie. Edited by Prof. Oscar Kuhns 
of Wesleyan University (Ct.). 50 cents. 

Walter's Classic French Letters. Selected and edited by the 
late Prof. Edward L. Walter of the University of Michi- 
gan. 80 cents. 

Fortier's Histoire de la Literature Francaise. By Prof. Alcee 
Fortier of the Tulane University cf Louisiana. $1.00. 

Kastner and Atkins's Short History of French Literature. 

By L. E. Kastner and H. G. Atkins. $1.25. 

HENRY HOLT AND CO. % 1 «2 ££■&&£ 



French Composition, Conversation, and 

Dictionaries 

Bronson's Exercises in Every-day French. By Thomas Ber- 

trand bRONSON of the LawrencevUe School 65 cents. 
Cameron's Elements of French Prose Composition. By J. H. 

Cameron cf the University of Toronto. 80 cents. 
Davidson's Systematic French Prose Composition. By F. J. 

A. Davidson of the University of Toronto. [In preparation.] 
Vreeland and Koren's French Syntax and Composition. By 

W. U. Vreeland and Wm. Koren of Princeton University. 

85 cents. 
'Aubert's Colloquial French Drill. Exercices preparatoires de 
' Conversation Francaise. By E. Aubert of the New York 

Normal College. Part I, 48 cents. Part II, 65 cents. 
Stern and Meras' Etude Progressive de la Langue Francaise. 

By Sigmon M. Stern, author of Studien und Plauaereien, 

and Baptiste Meras. Revised. $1.20. 
Parlez-vous Francais? Or, Do You Speak French ? 50 cents. 
Witcomb and Bellenger's Guide to French Conversation. 

New American Etition. To which is annexed the Summary 

of French Grammar by Delille. 50 cents. 
Matzke's Primer of French Pronunciation. By Prof. John E. 

Matzke of the Leland Stanford Junior University. Entirely 

New Edition, 30 cents. 
Bellows' Dictionary for the Pocket. French and Enflish, Eng- 
lish and French divisions on same page. By John Bellows. 

Masculine and feminine words shown by distinguishing 

types; conjugations of all the verbs; liaison marked in French 

part; and hints to aid pronunciation, together with Tables 

and Maps. Revised by Alexandre Beljame. Roan tuck, 

$2.55. Morocco tuck, $3.10. 
— French and English Dictionary. Larger-type edition 

(photo-processed from the above). By John Bellows. 

Revised by Alexandre Beljame. $1.00. 
Edgren and Burnet's French and English Dictionary. With 

Pronunciation, Etymo lories, etc. By Hjalmar Edgren and 

Percy B. Burnet. Retail price, $1.50. 
Gasc's Concise Dictionary of the French and English Lan- 
guages. By F. E. A. Gasc. Petail price, $1.25. 
Library French and English Dictionary. By Ferdinand 

E. A. Gasc. $4.00. 

Pocket French and English Dictionary. By Ferdinand 

E. A. Gasc. $1.00. 

Students' French and English Dictionary. By Ferdinand 

E. A. Gasc. Retail price, $1.50. 

HE^RY HOLT AND CO. $TO2 fc?SfiS 



Modern Language Dictionaries 

Whitney's Compendious German and English 
Dictionary 

viii + 538 + ii + 362 pp. 8vo. Retail price, $1.50. 

The extent of the vocabulary actually given is not far from 60,000 
words, but these are so treated that the meanings of a vastly larger num- 
ber are easily determined. 

Gasc's Student's French and English Dictionary 

600 + 586 pp 1 2 mo. Retail price, $1.50. 

Professor De Snmicrastf in his H*rv**d Lectures on Teaching,. 
says : " L»asc is as good a school dictionary as one wants.*' 

Gasc's Concise Dictionary of the French and Eng- 
lish Languages 

941 pp. i6mo. Retail price, $1.25. 

Hugo A. Rennertf Professor in the University of Pennsylvania ; 
*'It is me most comprehensive dictionary, for anything like its size, with 
which I am acquainted. . . I shall recommend it warmly." 

Edward S. Joynes, Professor in South Carotin* College: "The 
very be»i, f >r general and ready use, that I have ever seen." 

Gasc's Pocket French and English Dictionary 

x -f- 647 pp. i8mo. $1.00. 

This edition differs from the one just described chiefly in being in 
much smaller type. 

Gasc's Library French and English Dictionary 

956 pp. 8vo. $4.00. 

An expansion of the largest of the foregoing dictionaries, comparing 
favorably both for completeness and convenience with any French and 
English diciionaiy extant. 

Edgren and Burnet's French and English Dictionary 

1252 pp. 8vo Retail price, $1.50. 

Arthur 6. C&nfield, Professor in the University of Michigan ; "It 
is superior 10 the other available dictionaries for students with which I 
have been able t > comp.ire it." 

W. B. S&OW, English High School, Boston, Mass.: "I consider it 
the best English-French and French-English dictionary that I have ever 
seen — the most complete, the most practical, and best arranged."" 

Edgren' s Italian and English Dictionary 

viii -f- 1028 pp 8vo. $3.00. 

J. D. M. Ford* Professor in Hantard University : " It marks an ad- 
vance over all other Italian-English dictionaries. ... I shall recommend 
it to mv classes." 

HENRY HOLT AND COMPANY 
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